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ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ 1. 


ಈ MUR |! PGS ULL JOB | 11181111111 51111 5 
Koravanji, December 1954 


"ಮನಗೆ ಕಾಂತಿ! ಮನಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ !! ದೇಹಕ್ಕೆ ನಶ; 68!!! 


ವಾರಾ ರಾಕಾ ೧ ಎ 


ಕಣ್ಮನಗಳಿಗೆ ತಂಪು ಬೀರುವುದು, 
ದೇದೀಪ್ಯಮಾನ 


ಮೈಸೂರು ಬಲು 





ಸುಲಭ ಬೆಲೆಯದು! 
ಹೆಚ್ಚು ಬಾಳಿಕೆ ಬರುವುದು !! 





ಮೈಸೂರು ಲ್ಯಾಂಪ್‌ ವರ್ಕ್ಸ್‌ ಲಿ., 


BY mbit io 11 cobs ಒ- SUBD ಓತ ಟೂ :/1/ 0: ಹೇ! F und ಓಕೋಣ mak Sis WB 1 ತಿಂ 
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ಭಕ್ಷ JES 8001118110) 1 810 ee (18/11/1180 








3-12-54ರಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭ 





ಬೆಂಗಳೂರು: ಮೈಸೂರು:  ಶಿನನೊಗ್ಗ: ಮಂಗಳೂರು; ಚಿತ್ರದುರ್ಗ; 
ಜೈ ಹಿಂದ್‌-ಮಿನರ್ವ ನ್ಯೂ ಅಸೇರಾ ಸುದರ್ಶನ ನ್ಯೂ ಚಿತ್ರಾ ರೂಸವಾಣಿ 


ಕುನುಕೂರು;--ಕೃಷ್ಣಾ ಚಿತ್ರಮಂದಿರಗಳಲ್ಲಿ ದಿನ ೨ ಆಟಗಳು 


ಮುಂದಿನ ಬದಲಾವಣೆ; 
ದಾವಣಗೆರೆ: ಮೋತಿ ಟಾಕೀಸ್‌ 


eee A 


ನಿಜೇರ್‌ನ : ಸಖನ ಹಂಗ್‌ 





PSS a ರಾಕ್‌ 
ತಾವ ಹವಶಾಾಸಾತಾಾಾ 


Koravany}, December 1954 





Va YY 


ಮಾಡು ಅಂಥಿಅಲಾ ಬ ಕ 
ಾ ES 


' ಜನವರಿ ತಿ (\ 
ಬನವ ೦ಗಳಲ್ಲಿ ( 


ಅಲ್ಲಿ 

















1007೩98711, December 1954 








ಎಸ್‌ವರಲಕ್ಷಿ, 
ಸಹಸನಾಮಮ್‌ 
ಫಂಡ್‌ ರಾಮಸ್ತಾಮಿ 

















ಈಸ ಹಸರಾಷಾಹಶಾಪಟಾಸತಿ ಸಾ 
1018981], December 1954 





ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ನೆಚ್ಚಿನ ಚಿತ್ರಮಂದಿರಗಳಲ್ಲಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ. 
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| ಹಿಮ ಕನ ಸಡಕಾ 
ಸ್ವಭಾಷಣೆ, ಗೀತಳು: ದಗ್ಗರ್ಕನ: 
ಪ್ರೊ.ದ.ರಾ.ಬೆಂದೆ ಬಾಳಗಜಬರ 


ಸಂಗೀತ; ಎಸ್‌.ಪ್ರ ಪುರುಷೋತ್ತಮ 





ಅಭಿನಯೆ:ಃ 
ಹರಿಣಿ - ಇಂದುಶೇಖರ್‌ - ಸುಮತಿ - ವಾಸುದೇವ್‌ 
ಈ ಚಿತ್ರವು ಕನ್ನಡ ಚಿತ್ರಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ ನೂತನ ಅಧ್ಯಾಯವನ್ನೇ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಲಿದೆ. 
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ಸಂಪುಟ ೧೩ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ತಾ ಸಂಚಿಕೆ ಲೆ 














ಕುಹಕಿಡಿಗಳು 
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ಶ್ರೀ ಪ್ರಕಾಶಂ ರವರು ಈಗ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಆತ್ಮಗತಂ ಆದರಂತೆ 
* 4 4 
ಕೇಂದ್ರ ಮಂತ್ರಿಮಂಡಳದಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಗಳ ಪ್ರಯುಕ್ತ ಲೋಕಸಭೆಯ 
ಸದಸ್ಯರೆಲ್ಲಾ ಈಗ ಬಲು ಚಟುವಟಕೆಯಿಂದ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರಂತೆ-- ಪಂಡಿತಜೀ 
ಯನರ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ, 


ಸೇ ಜೆ & 
ಲೋಕಸಭಾ ಸದಸ್ಯರಿಗೆ ಸೈನಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡುತ್ತಾರಂತೆ - ಇನ್ನು ಮೇಲೆ. 
— ಭಗವಂತಾ! ಇಯಿಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಇಷ್ಟಾಗೋದು, ಕೈಗೆ ಕೋವಿ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಮುಂದೇನಪ್ಪಾ ಗತಿ!! 
kd ತೊ PS 
ಸಂತೆಬೀದಿ ಮನೇಲಿ ಮದುವೆಯಾದಾಗ, ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಶಾಂತಿವಾತಾವರಣ 
ಏರ್ಪಡಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂದ್ಕು ಮದುವೆಯಾದಮೇಲ್ಕೆ “ಅವಿಶ್ವಾಸ ಠರಾವು” ಎಂದು 
ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರು ಗುಸುಗುಟ್ಟಿ ದರಂತೆ 


ಶಿ ಈ ೪ 


೧ 


ಆನೆದಂತದ ಸುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಶ್ರೀ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ್‌ರವರು ಅಮೆರಿಕಾ ಪ್ರಜಾ 
ಸಭೆಗೆ ಇತ್ತರಂತೆ, 

—ಇನ್ನು ಯಾವುದಾದರೂ ರಾಷ್ಟ್ರದವರು ಒಂದು ಕುಡುಗೋಲನ್ನು ಅಮೆರಿಕಾ 
ಪ್ರ ಜಾಸಭೆಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ - ಆಗ ಡಾಲರ್‌ ರಾಜ್ಯಕ್ಕೂ, ಸುತ್ತಿಗೆ - ಕುಡುಗೋಲು 
ರಾಜ್ಯಕ್ಕೂ, ರಾಜಿಯಾದಂತೇನೇ!! 

ತು ಜಃ ತೇ 

all ವೈಸಿನ್ಸ್‌ಕಿಯವರೆ ಮೇಲಿದ್ದ ರಷ್ಯಾಜೀತರರ ಪ್ರೇಮ ವಿಶ್ವಾಸಗಳು ಈಗ 
ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದೆ. 

೫ + x 

ಚೀಣೀಯರ ಕಣ್ಣು ವಾಲಿದಂತೆಯೇ, ನಮ್ಮ ಪ್ರಧಾನ ಸಚಿವರೂ ಆಕಡೆಗೇ 
ಪಾಲಿದ್ದಾರಂತೆ, 

ಷಿ 4 ಜಿ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಪ್ರಸಾರ ಯಾವರೀತಿ ನಡೆಸಬೇಕು ಎಂದು ಸಂಚಾಲಕರು ಸಭಿಸೇರಿ 
ದಾಗ, ಕಚ್ಚಾಟವಾಯ್ತಿಂಬ ಸುದ್ದಿ ಶುದ್ಧ ಸುಳ್ಳಂತೆ. 
ಶಿ # ತ 
ಪಾಕೀಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಎರಡೇ ಸಂಸಾರಗಳಂತೆ. 
ಭಾರತ ಇನ್ನೂ ಮುಂದುವರಿದಿದೆಯಲ್ಲವೇ? 


ಸಂಸ್ಥಾನಗಳೆಲ್ಲಾ ಸ್ಥಳೀಯ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಕೇಂದ್ರ ವೇ 
ಎಲ್ಲಾ ಜವಾಬ್ದಾ ರೀ ಕಾರ್ಯನನ್ನೂ ಕೈಗೊಂಡು, ತ ಸಂಸಾರದಂತಿಲ್ಲವೇ? 


ಸೇ ಶೆ ತೇ 


ಶ್ಚಿಮ ಪಾಕಿಸ್ಥಾನ ಪ್ರಾಂತ್ಯವಾದಮೇಲೆ ಕಾಶ್ಮೀರಸ್ಥರು ಬಲು ಹುಷಾರಾಗಿ 


4 ಸೆ 
ರಷ್ಯ್ಯುದಿಂದ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವ ಉಕ್ಕಿನ ಪ್ರನೀಣರು, ಕಬ್ಬಿಣದ ಸರದಿ 
ತಯಾರಿಕೆ ಮಾತ್ರ ಕಲಿತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಅಮೆರಿಕಾ ಪಕ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಪ್ರಕಟ 
ವಾಗಿಲ್ಲವಂತೆ, 
ತ್ಲ್‌ ೫ ತೇ 
ಶ್ರೀ ಮೊರಾರ್ಹಿ ಯವರನ್ನು ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು ಶ್ರೀ ಡಾಲ್ಮಿಯಾ 
ರವರು ಒತ್ತಾ ಯಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂಬುದು ಶುದ್ಧ ಕುಹಕ. 


ತೆ ತ ತ್ಯ 


ಫಿ 


Elie alle 0011110: ಇರಾ ಇರಾ 


11111 ಫೊ. 


ಉರಿಗಾಳು 


Miike / 14 


1110 110000 1111110: lily ಇರರ” 1 


(11111111 


ಪ್ರೀ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಿಯರು ಪಾಠ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ, ಅದನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಪುರುಷ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟ, ಎಂದೊಬ್ಬರು ಬರೆದಿ 
ದ್ಹಾರೆ...ಅದಕ್ಕೋಸ್ಟರವೇ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಿಯರನ್ನು ನಿಯಮಿಸುತ್ತಿರುವುದ್ಕು 
ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜುಗಳಲ್ಲಿ. 
ತ ತೇ ಆ 
ಸಂತಾನ ನಿರೋಧದ ಚಳುವಳಿ ಎಂದರೆ ನನಗಾಗದು. ಎಂದೊಬ್ಬರು 
ಹೇಳಿಕೆ ಇತ್ತರು....ನಿಚಾರಿಸಿದಕ್ಕೆ ಅವರು ಅವರ ತಂದೆತಾಯಂದಿರ ಒಂಬತ್ತನೆಯ 
ಮಗ! 
೫ ೫ ೪ 
ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ರೇಗಿ ಕೂಗಾಡುವವರೆದುರು, ನಾವೂ ರೇಗಿ ಕೂಗಾಡಬಾರದು; 
ತಗ್ಗು-ಧ್ವಥಿಯಲ್ಲೆ£ ಅವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕು: ಏಕೆಂದಕ್ಕೆ ಕಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ, 
ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ರೇಗುತ್ತೆ; ಇನ್ನೂ ಕೂಗಾಡುತ್ತಾರೆ. 
ಶಿ ಸಃ ತ 
ಶಾಲಾನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆ ತಂಡಗಳು ಗ್ರಾಮಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ರಸ್ತೆ ನಿರ್ಮಾಣ 
ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವುದರಿಂದ, ಗ್ರಾಮಸ್ಥರು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಮಹತ್ವವನ್ನು 
ಮನಗಾಣ ತೊಡಗಿದಾರೆ; ಹೆಚ್ಚು ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಶಾಲೆಗಳಿಗೆ 
ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದಾರೆ. 
ಸ ಶೇ ತಿ 
ಹಾರುವ ತಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದಿಳಿಯುವ ಅಂಗಾರಕ ಗೃಹದ ಜನರು ತಮ್ಮನ್ನು 
ಅಪಹರಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಇಳಿಯುತ್ತಿದಾರೆ, ಎಂದು ಹಲಕೆಲವು ತರುಣಿಯರು 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಐ. ಜಿ. ಅವರಿಗೆ ದೂರಿತ್ತಿ ದಾರಂತೆ. 


ತೇ ಈ ತಃ 


ಸಭ್ಯತೆ: ಸಭೆಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವವರ ನಿಶೇಷರೀತಿಯ 
ಮರ್ಯಾದೆ: ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೇ ಆಕಳಿಸುವ ಪದ್ಧತಿ. 


ತೇ kd x 


ಕ 


ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಹೆಸರನ್ನು ಮರೆಮಾಚಿ, ಬೇಕಿ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು 
ಬರೆಯ.ವವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಈಚೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿದೆ...ಆದರೂ, ಜನ ಅವರನ್ನು ಪತ್ತೆಹಚ್ಚಿ, 
ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಶಪಿಸುತ್ತಿದಾರೆ. 


ತ ಸ ತ 


ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕಾದಂಬರಿಕಾರಕೊಬ್ಬರಿಗೆ ಹೊಸ ವಿಷಯದ ಕತೆಗಳು ಬೇಕಾ 
ಗಿದೆಯಂತೆ; ಕತೆಗಳನ್ನೊದಗಿಸಿದವವರಿಗೆ ಅನರು ತಮಗೆ ದೊರೆಯುವ ಕೀರ್ತಿಯಲ್ಲಿ 
ಅರ್ಧಭಾಗವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾರಂತೆ.... ಹಾಗೆ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ, ಅವರಿಗೆ ಹಲ 
ವರು ಸಹಾಯಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧ. 


ke ಜೇ xk 


ಅಶ್ಲೀಲ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೋದಿ ಓದಿ ಜನ ರೋಸಿಹೋಗಿದಾರೆ; ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆ, ಅಂಥವುಗಳಿಗೆ ಗಿರಾಕಿ ಕಮ್ಮಿ..,ಆದ್ದರಿಂದ, ಅಶ್ಲೀಲ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ 
ಕೆಲ್ಲರ್ಕೂ ಭಕ್ತಿರಸಪ್ರಧಾನವಾದ ಸನಾತನಧರ್ಮ ಪ್ರಚಾರಕವಾದ ಕಾದಂಬರಿ 
ಗಳನ್ನೇ ಬರೆಯುತ್ತಾರಂತೆ. 


x * * 
ನಮ್ಮ ಸಂಘದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಎಲ್ಲಾ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳಿಗೂ ಸಂಘದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರೇ 
ಅಗ್ರಾಸನ ವಹಿಸಬೇಕೆಂಬ ನಿಯಮವಿದೆ; ಅದ್ದರಿಂದ, ನಮಗೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ದೊರಕು 
ವುದೇ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ, ಎಂದೊಬ್ಬರು ಬರೆಯುತ್ತಾಕೆ. 


ಈ x ತೇ 


ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಬಹುಮತ ದೊರೆಯದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ, ಈ ಪ್ರಾಂತವನ್ನು 
ದೇವರೇ ಕಾಪಾಡಬೇಕು, ಎಂದು ಚಕಿನಾವಣೆ ಪ್ರ ಚಾರ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಪ್ರಕಾಶಂ 
ರವರು ಹೇಳಿದರು,...ಇದರಿಂದ, ಮುಂದಿನ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ದೇವರಿಗೇ ಹೆಚ್ಚು 
ವೋಟುಗಳು ಸಿಗುವ ಸಂಭವ ಇದೆಯಂತೆ. 


ಜೇ ೫ ಷಿ 


ಶ್ರೀ ನಿ. ಕೆ. ಕೃಷ್ಣಮೇನೋನ್‌ರವರಿಗೆ ಸಂಯುಕ್ತ ರಾಷ್ಟ್ರ ಸಂಘದಲ್ಲಿ ಶತ್ರುಗಳೇ 
ಇಲ್ಲವಂತೆ; ಆದರೆ, ಅನರ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರಿಗೂ, ಅವರನ್ನು ಕಂಡರಾಗದಂತೆ. 
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“ ಹಾರಾಡುವ ತಟ್ಟೆಗಳ” ಪತ್ರವನ್ನು ದೈ ದೈನಂದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ, 
ಕ್ಲಬ್ಬಿ ನ ವಾಚರ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ. ಸ್ಟರ್‌” ಸಹಸ ಶಬ್ದ ತು. ತಲೆಯೆತ್ತಿ ky 
ಆ "ಮಂದಿರಲ್ಲಿ ಸೂರಿಗೆ ಎರಡಡಿಕೆಳಗೆ ಒಂದು ದೈನಂದಿನ ಪತ್ರಿಕೆ ಒಂದುಕ್ಷಣ 
ಹಾರಾಡಿ ನಂತರ ಮೂಲೇಲಿ ಬಿತ್ತು. ಅದು ಕುತ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಕಣ್ಣು ನೋಟ 
ಹರಿಸಿದೆ. ಕೊರನ ಒಬ್ಬ ನೇ ಕೂತಿದ್ದಾನೆ. ಕೆಂಗಣ್ಣು, ಹುಬ್ಬೆಲ್ಲಾ ಕಂಬಳಿಹುಳು 
ತೊಟ ಮೂಗಿನಂಚು ಮಿನುಗುತ್ತಿ ತ ತುಟಿಗಳು ಅದುರುತ್ತಿವೆ. 
ಏನುಬಂತು ಪಾಪ! ಈ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಮಲೇರಿಯಾ ಗಿಲೇರಿಯಾನೋ ಅಥವಾ 
ಜಂಸಡ್‌ಪುರದ ಜ್ವರದ ಚಿಹ್ನೆಯೋ “ಎಂದುಕೊಂಡು ಕೇಳೋಣ ಅವನನ್ನೇ ಎಂದು 
ಈ ತುದಿಯಿಂದ ಆ ತುದಿಯತನಕ ಹೋಗಿ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಕೂತು “ಯಾಕೆ ಕೊರವ 
ಮೈ ಚಿನ್ನಾ ಗಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದೆ, 

“ಮೈ ಏನಾಗಿದೆ ನನಗೆ, ನೋಡಿದರೆ ಗೊಶ್ತಾಗುಲ್ಲವೇ? ಮನಸ್ಸು ಕೇಗಿದೆ. 
ಆ ಹಾಳು ಪತ್ರಿಕೇಲಿ ಎರಡನೆ ಸಂಚವಾರ್ಹಿಕ ಯೋಜನೆಯ ವಿನರಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದುರೆ. ಅದನ್ನು ನೋಡೇ ರೇಗಿತು. ಎಸೆದೆ ಪತ್ರಿಕೇನ. ಆ ಹಾಳು 
ಪತ್ರಿಕೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲೂ ಎರಡು ನಿಮಿಷ ತೂರಾಡುತ್ತ ಇದ್ದೇ ಮೂಲೆ ಸೇರಿತು “ ೨ನೇ 
ಪಂಚವಾರ್ಷಿಕ ಯೋಜನೆಯ ವಿಚಾರ ಓದ:ವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಜೆ ನೋಡಿಯೇ ರೇಗಿದೆ 
ಯಲ್ಲಾ! ವರಮಾನ ತೆರಿಗೆಯಧಿಕಾರಿಯ ಹಾಗೆ! ಇದು ನ್ಯಾಯವೇ? ಎಂದು 
ಮೃದುವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ, ದೈನ್ಯದಿಂದ ಹೇಳಿದೆ. ದೇಶಪ್ರೇಮವನ್ನು ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಸೂಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದೆ. 

ಕೊರವ ನನ್ನ ನೋಡಿದ. ಸಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಹುಬ್ಬು ಸಡಿಲಿತು ಮಲಗಿದ 
ಕಂಬಳಿ ಹುಳುನಿನಂತಾಯ್ತು. ಹಟ ಮಂಕಾಯ್ತು. ತುಟಿಗಳು ಸ್ಥಿಮಿತ 
ವಾದುವು ಮಿದುವಾಗಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದ. 

“ ಅಲ್ಲಾ ಮಗೂ! ನಿನಗೆ ಬಂದ ಅನುಮಾನ ಸಹೆಜವಾದುದೇ! ಆದರೆ ಎರ 
ಡನೇ ಪಂಚವಾರ್ಷಿಕ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಾಕೆ ಅಡಿಗೆಗೆ 
ಅನ್ವಯಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಅಡಿಗೆ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಆಗಬೇಕು. ಊಟ ಆಗಬೇಕು. 
ಮಿಕ್ಕಿದ ಅಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ದೀನದುರ್ಬಲರಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಧರ್ಮವೂ ಆಗಬೇಕು. ಈ 
ರೀತಿ ಯೋಜನೆ ಹಾಕಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತೆ. 


ಅನಕೀಕಾಯಿ. ಗೊತ್ತಲ್ಲಾ! ಹಿಟ್ಟು ಮೇಲೆ ಅವರೆಕಾಳು ಅಂತ ಕೇಳಿಲ್ಲವೇ. 
ತಿಂಗಕೆ ಸಾಕು ಸುಷುಪ್ತಾವಸ್ಥೆ ಹಂದೇನೇ! ಅದೊಂದು ತರಕಾರಿನೋಡು ಯಾರು 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಲಿ, ಅದನ್ನು ಕೆಡಿಸೋದು ಕಷ್ಟ! 


ಈ ದಿನ ಅವರೆಕಾಯಿ ಸಾರುಮಾಡಿದ್ದಳ್ಳು ದ್ವಿತೀಯ ಪಂಚವಾರ್ಷಿಕ 
ಯೋಜನೆಯ ಪ್ರಕಾರ, ಕೂಟನ ಬಣ್ಣ, ವೆ ಣಸಿನ ಕಷಾಯದ ರುಚಿ. ಕೆಸರಿನಂತೆ 
ಗಟ್ಟಿ, ತೇಲಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವರೇಕಾಯಿ. ಪ್ರೇತಗಳಂತೇ ಕಾಣಿಸಿದುವು. ಹಸಿದ 
ಹಾರವ ಸರ್ವಭಕ್ಷಕ ಅಲ್ಲವೇ ನೋಡುಕ್ಕೆ ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಅಡಿಗೆಮಾಡಿದವರಂತೆಯ್ಲೇ 
ಬಾಯಿಗೆ ಹಿತವಾಗಿರಬಹುದು ಅಂದುಕೊಂಡು ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡೆ. ಪ್ರೇತದ 
ರುಚಿಯೇ! 


* ನೀನೇ” ಎಂಡೆ ದ್ವಿತೀಯ ಪಂಚವಾರ್ಷಿಕ ಯೋಜನೆಯ ಪ್ರಕಾರ ಸುರ 
ಅಳಿಯದಂತೆ ಪ್ರಷ್ಟಾಂಗಳು ಸಾಂಗವಾಗಿರುವಂತೆ ಅನರೀಕಯಿ) ಸಾರು ೫ರಾಡಿಳಿಸಿ 
ದ್ಹೇನೆ ಎಂದಳಾಕೆ, ಜಂಭದಿಂದ. ಆ ಮಾತಿನ ಹೆಮ್ಮೆಗೆ ತಲೆದೂಗುವಂತೆ 


ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಪಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದ ನವಿಲುಗರಿ ಕುಣಿಯಿತು. 


kJ 


ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಯಾರೋ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿದಂತಾಯ್ತು. ಅಲ್ಲಾ! ದ್ವಿತೀಯ 
ಪಂಚವಾರ್ಹಿಕ ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿಯ ಸೂತಕಗಳು ಇನ್ನೈದು ವರ್ಷ 
ಕಾದಿದೆಯಲ್ಲಾ ನನಗೆ! ಅವರೆಕಾಯಿ ರುಚಿಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಬಲ್ಲ ಈ ಯೋಜನೆ 
ದಿಟಿವಾಗಲೂ ರಾಕ್ಷಸ ಫಿರ್ನಾಣವೇ ಎಂದು ಧೃಡವಾಯಿತು ನನಗೆ. 

ಅದಕ್ಕೇ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅದರ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಒರಿಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡ:ಗಲೇ 
ಕೇಗಿ ಎಸೆದೆ ಎಂದ. 

ಸ್ವಂತ ಅನುಭವವು ಪ್ರಕಟವಾದ ಸುದ್ದಿಗಿಂತ ಸತ್ಯವಾಗಿರಒಹದೇನೋ 
ಎಂದನ್ನಿಸಿತು ನನಗೆ. 

ಶೊ ತಃ ಆ 

ತುಂತುರುಮಳೆ ಬಿದ್ದ ಸಂಜೆ ಜೋಡಿ ಕಾಮನಬಿಲ್ಲು ಆಕಾಶಂರಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತ 
ನೋಡಿ, ಆ ಸಂಜೆ ಕೊರವ ನಾನೂ ಇಬ್ಬರೂ ಕ್ಲಬ್ಬಿ ನಿಂದ ಹಾಗೇ 
ಹೋಗೋಣ ಎನು ಹೊಂಬಿದ್ದೆವು. ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ನೈರ.ತ್ಯದ ಕ.ಲ.ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲು 
ಗಂಟಿ ನಡೆದರೈ, ಕೊರಚರಪಾಳ್ಯ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ ರಸ್ತೆಗಳಿಲ್ಲ, ನಡೆದಲ್ಲಿಯೇ 
ಹುದಿ. ಅಲ್ಲಿ ಗುಡಿಸಲುಗ :ಲ್ಲ ಇದ್ದೆಡೆಯೇ ಡೇರೇಹಾಕಿ ನ.ಲಗ.ತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿನ 
ನಿವಾಸಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಾನತೆ ಎದ್ದು ಕುಣಿಯುತ್ತದೆ. ಇನನು ಮಲಗುವ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟು ಸೊಳ್ಳೆ ಚೇಳು ಜಿರಳೆ ಇಲಿ ಹೆಗ್ಗಣಗಳು ಇವೆಯೊ ಆಸ್ಟ್ರೇ ಇನ್ನೊಬ್ಬನು 
ಮಲಗ.ವಲ್ಲೂ ಇರುತ್ತದೆ. ದೇವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸಮಾನ ಎಂದು ಭಗವ 


೬ 


ದೃಕ್ತರು ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲವೇ? ಈ ಪಾಳ್ಯದಮೇಲೆ ದೇವರ ದೃಷ್ಟಿ ತುಂಬಾ ಬಿದ್ದಿದೆ. 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಪಾಳ್ಯಗನಿಗೂ ಇಜ್ಜೋಡಿ ಹೆಂಡಿತಿ. ಅದಕ್ಕೇ ಆಕಾಶದಲ್ಲೂ ನಾವು 
ಕಂಡಿದ್ದು ಇಜ್ಜೋಡಿ ಕಾವ ನಬಿಲ್ಲು 

ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ರಸ್ತೆಯಾಗಿರಬಹುದಾದಕಡೆ ಗಲಾಟಿ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು “ಏನು 
ಆಗಿರಬಹುದು?” ಎಂದು ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಅತ್ತ ಹೋದೆವು. 


ಆ ಮುಳ್ಳು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹಣವಂತ ಕಂತ್ರಾಕ್ಟರೊಬ್ಬ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. 
ಹತುತ್ತುಗಿ ನೂರುಜನೆ ಅತನ ಮೈನೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಅವನ ಬಾಯಿಗೆ ಅವನ ಟೋಪಿ 
ಯನ್ನೇ ತುತು ಜೇ ವಿನಲ್ಲಿಸ್ಪುವಲ್ಲತನ್ನ ದೋಚಿಕೊಂಡು ನಾಾಯುನುದಶಂತೆ 
ಬಿಳಟೋನಿ ಉಳಿ ಅವನ, ಬೋಲ ಬೋಲ ಮಾಡಿದಾಗ ಎಲ್ಲವೂ ಗುಂಪು 
ಕಟ್ಟಿ ಕೊ.ಡಿನ್ಬರುತೆ, ನಾವು ಹೋದಾಗ ಆಗ “ ಅಯ್ಯೋ! ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗ್ತು ಇನ್ನಿ ಈ ದರೋಪೆಗುರರು ಮೇರೆಬಿನ್ನು ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮುನ್ನೂರು 
ರೂಪುಯಿ, ರಿವೇರಿಯಾಗಿದ್ದ ಇಂಜಿನಿಯ ರ್‌ ಗಡಿಯಾರ, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಎಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಂದು ಮಲ್ಲಿಗೆ ಮೊಗ್ಗಿನ ಜಡೆಬಿಸ್ಸೆ ಎಲ್ಲಾ ಕೊಂಡುಹೋದರೋ? 
ಎಂದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ನಾವಿಬ್ಬಕೇ ಮೈತುಂಬಾ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿದ್ದವರು ಅಲ್ಲಿ! ಪೋಲಿಸ್‌ನವನು 
ಈಶಾನ್ಯಮೂಲಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ, ಮೆರವಣಿಗೆಯ ನಡೆಯಲ್ಲಿ! ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡು 
ಭಯಪಟ್ಟಾದರೂ ಆತ ಈ ದರೋಡೆಯನ್ನು ತಥಿಖೆಮಾಡಲಿ ಎಂದು ನಾನು ಅಲ್ಲೇ 
ನಿಂತೆ. ಕೂರವ ಜಗ್ಗಿ ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿಯ ಎಳೆದು ದರದರ ಎದುರು ದಿಕ್ಕಿಗೆ 
ಸೆಳೆನೊಯ್ದ. ಸುಮಾರು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದಾಟುವತನಕ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ. 
“ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಪೋಲಿಸಿನವನಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಪ್ರಭಾನ ಬೀರಿ ದರೋಡಕಾರರನ್ನು 
ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಎರ್ಪಾಟು ಮಾಡೋಣ” ಎಂದು. 

ಅನ ಮಾತುತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು, ಜನನಿಬಿಡ ಹಾದಿಗೆ ಬಂದನಂತರವೇ! 


“ಆ ಗೋಳೆಲ್ಲಾ ನಮಗೆ ಯಾಕೋ? ಕಳಕೊಂಡವನ ಹಣ ವಸ್ತುಗಳು 
ಎಂದಿದ್ದರೂ ಕಳಕೊಂಡವನಿಗೆ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ " ಅವನು ಹೋಗುವಕಡೆ ಖಾಲಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಂದಮೇಲೆ ಯಾರು ದರೋಡೆ ಮಾಡಿದರೇನೋ! ಯಾರಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಯಾರಿಗೆ ದಕ್ಕಿದರೆ ಏನ.ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಬಾ! ಬಾ! ದೇವರು ನ್ಯಾಯ ಸಲ್ಲಿ 
ಸತ್ತಿರುವಾಗ ಪಾಮರರಾದ ನಾವು ಮಧ್ಯೆ ಬರಬಾರದು ಇಷ್ಟೂ ದೈವಭಕ್ತಿ ಇಲ್ಲವೇ 
ನಿನಗೆ” ಎಂಸೆಲ್ಲಾ ವೇದು»ತ ಉಸುರಿದ, ಅಂದರೆ ಮೇಲುಸುರಿದ. 

ಧಡಿಯ ಹೇಳಿದ್ದರಲ್ಲಿ ದಿಟಿವೂ ಇರಬಹುದು ಎಂದು ನನಗೂ ಅನ್ನಿಸಿತಾದ್ಧ 
ರಿಂದ ಅನನ ಹೇಳಿಕೆಗೆ ಓ ಕೊಟ್ಟು ತಿರುಗಿ ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ದಾರಿ ಹಿಡಿದೆವು. 
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ಕೇವಲ ಕರ್ತವ್ಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲ್ಲ, ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜು ಡೇ ಗೆ ಹಣನಸೂಲು 
ಮಾಡ,ವ ವಿಜಂಟ್‌ ಮಹಾಶಯನ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ನಾನೂ ತೆತ್ತ ಮೂರುರೂಪಾಯಿ. 
ತೆತ್ತಶಪ್ಪಿಗೆ ಕಾಲೇಜು ಡೇ ಗೂ ಹೋದೆ. 


ಹೋಗಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಚಪ್ಪರದೊಳಗೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತಲೂ, ಒಬ್ಬ ಹಬ್ಬುಕಿರಿ 
ಯುತ್ತ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತ. "ಓಹೊಹೊ!' ಅಂದ, "ನನ್ನನ್ನ ಗುರುತು 
ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲವೆ?', ಅಂದ. “ನನ್ನ ಹೆಸರೇನು, ಹೇಳಿ... ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸ್‌ 
ಮೇಟು, ಕಾಲೇಜಲ್ಲಿ!' ಅಂದ್ರ ಹಲ್ಲುಕಿರಿಯುತ್ತ, ಅಂದಕ್ಕೆ ೧೫೦ರೂಪಾಯಿನ 
ಹೊಸಹಲ್ಲು ಬೆಳಗಿಸುತ್ತ. 


“ ಇದೆಂಥ ಹಿಂಸೆ! ಈ.ಗೃಧ್ರನ ಹೆಸರನ್ನ ನಾನೇನುಬಲ್ಲೆ?”,) ಎಂದು ನಾನು 
ಹೆಕ್ಕತ್ತು ಕೆಕೆಯುತ್ತ, ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿದ್ದೆ. 


“ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ರಂಗ್ಯ ಅಲ್ಲವೆ? ಕೋಳೀಕೆ ರಂಗ?”, ಎಂದ. ಹೌದು! 
ಸ ಹಾಸ್ಟಲ್‌ ಹುಡುಗರು ನನಗೆ ಆ ಬಿರುದನ್ನು ಅಂಟಓಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 
“ಹೆಂ”, ಎಂದು ತಲೆ ಆಡಿಸದೆ ವಿಧಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ರಾವ್‌ 
ಸಾಹೇಬರುಗಳೂ, ಪಿ.ಸಿ.ಎಸ್‌ನನರೂ, ರಾಜ ರಾಜ್ಯ ಸೇವಾಧುರೀಣರೂ, ಇತರ 
ಉನ್ನತಾಧಿಕಾರಿಗಳ, ತಮ ತಮಗೆ "ಕುರಿ' "ತೋಳ' "ನರಿ' "ಹುಲಿ' 
"ಬೋಳ' "ಎಮ್‌ಡನ್‌' " ಕೈಸರ್‌' "ಗುಲ್ಬನ್‌' ಇತ್ಯಾದಿ ಸರಿಚಿತರಾಗಿದ್ದರೇ 
ಹೊರತು, ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಹೆಸರಿಂದಲ್ಲವೆಂಬ ಘೋ ಸತ್ಯ ನನಗೆ ಆಗ ವೇದ್ಯವಾಯಿತು. 
" ನನ್ನ ಗುರುತು ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೆ? ನಾನೇ "ಒಬ್ಬಟ್ಟು!'... ಇವತ್ತಿನ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಹುಣಿಸೆ 
ಗೊಜ್ಜು ಇದಾನಲ್ಲಾ, ಇವನ ಜುಟ್ಟಿಗೆ ಹಗ್ಗ ಕಟ್ಟಿ ನ.ಂಚದ ಕಾಲಿಗೆ ಕಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲವೆ, 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ... ದೀಪಾವಳಿ ಹಿಂದಿನಧಿನ ಕೆಮಿಸ್ಟ್ರಿ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಜೋಬೊಳಗೆ ಚಿನಕುರಳಿ 
ಗೀಚಿ ತುಂಬಲಿಲ್ಲವೆ, ನಾನಿಬ್ಬರೂ ... ಒಬ್ಬಟ್ಟಿನ್ನ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ ಯೇನೋ, 
ಕೋಳೀಕೆ?”?, ಎಂದು, ಆತ್ಮ ನನ್ನ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಬಲವಾಗಿ ಗುದ್ದಿದ. ನನ್ನ ಹಾಗೆ 
ಆತನಿಗೂ ವಯಸ್ಸು ೫೮, ಆದರೂ, ಹಾಳು, ಅವನ ಮುಷ್ಟಿ, ಉಕ್ಕು! ನನ್ನ 


ಬೆನ್ನು... ಸುಕ್ಕು. 


ಹೇಗೋ ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಕೊಳೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮುಚ್ಚಿ, ಗೋಮುಖ ಹೊತ್ತು, 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನಾವು ಗಣ್ಯಸ್ಥಾನ ಪಡೆದು ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಈ ಕಾಲೇಜು ಡೇಗೆ 
ಸೇರುವ ನಮ್ಮ ಆಗಿನ ಗೆಳೆಯರು ನಮ್ಮ ಮುಖವಾಡಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು ಎಸೆದು, ನಮ್ಮ 
ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ನಾವು ಕಾಣಬಾರದೆಂದಿದ್ದದ್ದನ್ನೈ ಲ್ಲಿ, ಹಿಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ಇದೊಂದು 
ದುರಂತವೇ ಸರಿ! 


“ ಏನಯ್ಯ, ಕೋಳಿಕೆ? ಇಷ್ಟು ಧಡಿಯ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದೀಯಾ? ನಿನ್ನ ಸೊಟ್ಟ ಕೈ 
ಸರಿಹೋಯಿತೊ? ಕಾಲೇಜಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಿನ್ನ ಸೊಂಟಿ ಮುರಿಯಿತಲ್ಲಾ, 
ಅಲ್ಲ, ಮುರಿದನಲ್ಲಾ, ಆ ಬೆಲ್ಲದಚ್ಚು, ಈಗಲೂ ನೀನು ಆ ಮುರಿದ ಸೊಂಟದ 
ಬಲದಿಂದ ತಾನೆ, ಭಾರಿ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿರೋದು?” ಎಂದು ಅವನು ನನ್ನನ್ನು 
ಕೇಳಿಬಿಡೋದೆ? 


ನಾನೂ ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ ಒಬ್ಬಟ್ಟು ಎಂಬ ಅಡ್ಡಹೆಸರು ಅವನಿಗೆ ದೊಕಿತದ್ದು 
೨೪ ಒಬ್ಬಟ್ಟುಗಳ ರಿಕಾರ್ಡನ್ನು ಹಾಸ್ಟ ಲಲ್ಲಿ ಏರಿಸಿ ಹಾರಿಸಿ ಮೆರೆಯಿಸಿದ್ದರಿಂದ. 
“ನೀನು, ಅದೇ ಜಾಣತನದಿಂದ ತಾನೆ ಈಗಲೂ! ಡಿವೈಡಿಂಗ್‌ ಸಿಸ್ಟಂನಲ್ಲಿ, ಕಂಡವರ 
ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಟ್ಟು ಹೊಡೀತಿದ್ದೆಯಲ್ಲಾ, ಈಗಲೂ, ಅದೇತಾನೆೆ, ಉಪಾಯ? 
ಎಡಗೈ ಸಂಪಾದನೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಬಂಗಲಿ ಕಟ್ಟದೆಯೊ?” ಎಂದು ನಾನೂ ಬಿಟ್ಟಿ 
ಬಾಣಗಳನ್ನ. 


ಕಾಲೇಜು ಡೇ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ, ಪರಸ್ಪರ ಸಂಭಾಷಣೆಯ ವರಿನೆ ಇದು. 
“ ನನ್ನ ಉತ್ತರ ಪತ್ರಿಕೆ ಕಾಪಿಹೊಡೆದಲ್ಲವೇನೋ ನೀನು ಪಾಸುನಾಡಿದ್ದು?, 
“ ನೀನು ನಿನ್ನ ಡಿಕ್ಷನರಿಯೊಳಗೆ ಒಂದು ಹುಡುಗಿಯ ಫೋಟೋನ ಸೇರಿಸಿದ್ದಿಯಲ್ಲಾ, 
ಅದನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾದೆಯೇನು?” “ ನಿನಗೂ ಮಕ್ಕಳಾದುವೇನು?”, “ಕಾಲೇಜು 
ಪ್ರೊಫೆಸರಾಗಿ, ನಮಗೆ ನಮ್ಮ ಸ್ರೊಫೆಸರುಗಳು ಮಾಡಿದ್ದನ್ನೆ ಲ್ಲ ತಿರುಗಿಸಿ ಹುಡುಗರ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರಯೋಗಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ಶನಥಮಾಡಿದ್ದೆಯಲ್ಲಾ, ಏನಾಯಿತು?” 
ಎಂದು ಈ ಪರಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಮುದುಕರು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಕೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. 


ಇನ್ನು ಕೆಲನರು ವೃದ್ಧರಿರುತ್ತಾರೆ. ರಿಟ್ಟೆರಾಗಿ ಎಂಟುವರ್ಷವಾದರೂ, 
ಪೆನ್‌ಷನ್‌ ಸ್ಯಾಂಕ್ಷನಾಗದೆ, ಕಾಸಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ಖಾಯಿಲೆಯೂ ಬೀಳದೆ, ಅರೆ 
ಜೀವ ಹಿಡಿದು, ಓಡಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ ಅವರ್ಕೂ ಓಲ್ಡ್‌ ಬಾಯ್ಸ್ಲ ತಾನೆ? ಅವರು 
ಇಂಥ ಸಮಾರಂಭಗಳಿಗೆ ಬರುವುದು, ತಾವು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ್ರ ತಮ್ಮ 
ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಒಂದುರೂಪಾಯಿ, ಎಂಟಾಣೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಪುಡಿಸಾಲ್ಕ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಸಡೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ. 


ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಮಾತಾಹುತ್ತಿರುವ ಓಲ್ಡ್‌ ಬಾಯ್ಸನ್ನು 
ಯಾಕಾದರೂ ನೋಡಿದರೆ, “ಆಹಾ! ಎಂಥ ವಿದ್ವನ್ಮಂಡಲಿ! ಇವರು ಈಗ ಇಷ್ಟು 
ಬಿರುಸಾಗಿ ವಿಚಾರ ವಿನಿನ.ಯಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಯಾವ ಮಹ ದ್ವಿಷಯಗಳನ್ನು 
ಕುರಿತು ಇರಬಹುದು? ಜಗತ್‌ಶಾಂತಿಯೆ? ಎರಡನೆಯ ಪಂಚವಾರ್ಷಿಕ ಯೋಜ 
ನೆಯೆ? ಸಂತಾನ ನಿರೋಧನೆ? ವಿದ್ಯಾ ಸುಧಾರಣೆಯೆ? ವಿಧಾನಸೌಧವೆ? ಹೊನ್ನೆ 
ಮರಡೆ? ಮತ ತ್ಯವ್ಯವ ಸಾಯವೆ? ಕೊರಿಯದ ಐಕ್ಯತೆಯೆ? ಗೋವಾವಿಮೋಚನೆಯೆ?* 
ಎಂದು ಬೆಚ್ಚ ಬೆರಗಾಗಬಹುದು. 


ಆದಕ್ಕೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ಅವರ ನಡುವೆ ಹೋಗಿ ಆಲಿಸಿದರೆ ತಿಳಿಯುವುದು ಓಲ್ಡ್‌ 
ಬಾಯ್ಸಿಗೆ ಮುಖ್ಯವೆನಿಸುವುದು ಅದೊಂದೂ ಅಲ್ಲ ಆ ಗುಂಪುಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಜನ ಅಷ್ಟು 
ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಚರ್ಚಿಸುವುದು: ಕೆಳಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು, ಅಳ ಯಂದಿರಿಗೆ ನೌಕರಿ, ಚಕ ಕ್ರಬಂಧ 
ಸ್ಪರ್ಧೆ, ಹಿಂದಿನಸಾಲ, ಹಸ್ತಸಾಮುದ್ರಿಕ, ೩ಕಾಸಾ ಗುಳಿಗೆ, ಗಂಗಾಸಾನಿ, ಕಾಳ 
ಮೇಘಾನಂದಜಿಯವರ ತಾಯಿತೆ,.... ಮೊಮ್ಮಗನಿಗೆ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಸೀಟು 
ದೊರೆಯದ ದಾರುಣ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ, ಕಲಿಮಹಿಮ್ಮೆ ಶನಿಮಹಾತ್ಮೆ ... ಇತ್ಯಾದಿ 
ವಿಷಯಗಳೆ! 


ರೇವಣ್ಣ, 


ರಾತ್ರಿ ಹೆಗಲು, ನನ್ನ ತೊಗಲ 
ಕೆಳಗೆ ತುಮುಲ್ಕ ತಳಮಳ! 
ಕೆರೆತ,! ... ಕರಕರ! ಕಜ್ಜಿ 
ರಾತ್ರಿ ಹಗಲು, ನನ್ನ ಬುರುಡೆ 
ಒಳಗೆ ತುಮುಲ, ತಳಮಳ! 
ಒಪ್ಪೊ ತಪ್ಪೊ! ಕರಕರ! 
ರಾತ್ರಿ ಹಗಲು ನನ್ನ ಮನದ 
ಬಡದಿ ತುಮುಲ, ತಳಮಳ! 
ದ್ವೇಷ್ಠ ವೇಶ! ಕರಕರ! 
ರಾತ್ರಿ ಹೆಗಲು ನನ್ನ ನಾನೇ 
ಬಿಡದೆ ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನುವೆ! 
ಶಾಂತಿ ಎಂದೂ ಸೊನ್ನೆಯೆ; 
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ಬಸ್‌ ಡ್ರೈವರುಗಳನ್ನೂ ಕಂಡಕ್ಟರುಗಳನ್ನೂ ಬೈದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? 
ಸರ್ಕಾರದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ, ಬಸ್ಸನ್ನು ತಯಾರಿಸುವ ಕಂಪೆನಿಯವರೂ, ಇಷ್ಟೇ ಜನ 
ಕೂರಬಹುದು, ಇಸ್ಟೆ ತೂಕ ಹೊರಒಲ್ಬುದು, ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಾರೆ ಸರಿ! ಆದರೂ 
ಅದಷ್ಟು ಭರ್ತಿಯಾದನೇಲೆ, ಖಾಲಿಜಾಗ ಇನುತ್ತದಲ್ಲಾ, ಬಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ? ಖಾಲಿ 
ಜಾಗವನ್ನು ಖಾಲಿಯಾಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೇಗೆ ಹೊರಡುವುದು? ಶ್ರೈವರಿನ 
ಬಲಗಡೆ, ಇಬ್ಬರು ಕೂಡುವಷ್ಟು ಖಾಲ್ಕಿ ಎಡಗಡೆ ನಾಲ್ಕುಜನ ಕೂಡುವಷ್ಟು ಜಾಗ 
ದಲ್ಲಿ, ಇಬ್ಬರೇ ಇಬ್ಬರಿಗೆ ಅವಕಾಶ ಎಂಬ ನಿರ್ಬಂಧೆ.. ಯಾವ ಸೀಮೆ ನ್ಯಾಯ 
ಇದು? ಆಮೇಲೆ, ಎರಡುಕಡೆ ಬೆಂಚುಗಳ ಮಧ್ಯೆ, ಉದ್ದಕ್ಕೂ, ಆ ಓಣಿ? ಇನ್ನು, 
ಹಿಂದುಗಡೆ, ಬಟ್ಟಬಯಲಿನಂತೆ ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ಮಲಗಿರುವ ಆ ತೊಟ್ಟಿ? ಅಲ್ಲಿ 
೧೫ಮೂಟಿ ಜೋಳ ಸುಖವಾಗಿ ಜೋಡಿಸಬಹುಮ; ೩೦ಜನ ಹಳ್ಳಿ ಯವರನ್ನು 
ಕುಕ್ಕರಿಸಬಹುದು ೨ಂಕುರಿಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಬಹುದು. ಮುಂದಿನ ಎರಡು ಚಕ್ರಗಳ 
ಮೇಲೂ ಅಗಲವಾದ ಆ ಮಂದಾಸನಗಳು? ಪೃಷ್ಠದಲ್ಲಿ ಬಿಗಿಸಿರುವ ಏಣಿ? ಅದರ 
ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳಮೇರೆ ನಾಲ್ಕು ಜನರಾದರೂ ನಿಲ್ಲಕೂಡಜಿ? ಇನ್ನು, ಮೇಲು ಛಾವಣಿ? 
ಕೋಳಿ ಗೂಡೆಗಳಾಗಲಿ, ಮೀನಿನ ಚೀಲಗಳಾಗಲ್ಕಿ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಮೂಟಿಗಳಾ 
ಗಲಿ, ಸಿಗದೆ ಇದ್ದರೆ, ಅಲ್ಲೂ, ೧೫ಜನ ಮಲಗಬಹುದು, ೩೦ಜನ ತೆವಳಬಹುದು 
ಇದಿಷ್ಟೂ ಖಾಲಿಜಾಗಗಳನ್ನು ಭರ್ತಿಮಾಡದೆ ಇದ್ದರೆ, .... “ಪೂರ್ಣಸ್ಯ ಪೂರ್ಣ 
ಮಾದಾಯ ಪೂರ್ಣಮೇಶಾ ಶಿಶ್ಯತೆ”, ಎಂಬ ಮಾತು, ಉಪನಿಷತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಏಕೆ 
ಉಕ್ತವಾಗಿದೆ? ಭರ್ತಿ ಬಸ್ಸಿಗೆ, ಇನ್ನೂ ಭರ್ತಿ ತುಂಬಿದರೆ, ಮತ್ತೂ ಭರ್ತಿಯಲ್ಲದೆ, 
ಡಬ್ಬಲ್‌ ಭರ್ತಿಯುಂಟಿ?, ಎಂದು ಆ ಖ.ಸಿಗಳೇ ಕೇಳಿದಾರೆ, ಇಲ್ಲ, ಎಂಬುದೇ 
ಅನರಿಗೆ ಡ್ರೈನರುಗಳೂ ಕಂಡಕ್ಟರುಗಳೂ ಕೊಡುವ ಉತ್ತರ. 


ಒಂದೇ ಲೈನಿನ ಮೇಲೆ ದಿನವೂ ಓಡಾಡುವ ಡ್ರೈವರಿಗೂ ಕಂಡಕ್ಟರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತು, ಆ ಲೈನಿನ ಅಕ್ಕಸಕ್ಕದವರ ಆತುರ. ನಂಜೇಗೌಡರಿಗೆ ಕೋರ್ಟು 
ಸಾಹುಕಾರ್‌ ಚಿನ್ನಯ್ಯನವರಿಗೆ ಸಂತೆ ಮೇಷ್ಟರು ರಾಮಯ್ಯನವರಿಗೆ ರಜಾ ಅರ್ಜಿ 
ಕೊಡಲು ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ನೋಡುವ ಅವಸರ, ಶಿಂಗಮ್ಮನವರಿಗೆ 
ಹೆರಿಗೆ ಅವಸರ, ಇವೆಲ್ಲ ಇಷ್ಟೇ ಜನ ಎಂದು ಹುಕುಂ ಕೊಡುವ ಮಹರಾಯನಿಗೆ 


ಗಿಗಿ 


ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು? ಆ ಪ್ರದೇಶದ ಕಷ್ಕಫಿಷ್ಠುರ ಶಾಪತ್ರಯ್ಯ ಎಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ವೇದ್ಯ. 
ತಿಳಿದೂ ೨೪ಳಿದ್ಯೂ ಅಂತಹವರನ್ನು ರಸ್ತೆ ಪಾಲುಮಾಡುವುದು ಯಾವ ಧರ್ಮ? 


ವತಕ್ತಿನ್ನೊಂದು ನಿಷಯ....ಆ ಲೈಸಿನಮೇಲೆ ದಿನವೂ ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ಲಾಗೂ 
ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಲಾಗೂ ಒಸ್‌ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಾದರೆ, ಎದೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 
ಸೀಟಲ್ಲ ಅಂತ ನೀವು ಇನತ್ತು ಕೈತೋರಿಸಿ ಅನಲಕ್ವಣಮಾಡಿದರೆ, ನಾಳೆ ಅದೇ 
ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಪುಂಡರ ತಂಡೆ ಒಂದು ಸಿದ್ಧ, ರಸ್ತೆಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ. ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಗಿಯುತ್ತ, 
ಮೂದಲಿಸುತ್ತಾರೆ. ರಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಳೆಯುತ್ತಾರೆ ಖಾಕಿ ಷರ್ಟಿನವರು ಇಬ್ಬರ 
ನ್ನೂನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಆತ್ಮರಕ್ಷಣೆಗೋಸ್ಕರವಾದರೂ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುವ ಆ 
ಸದ್ಗೃಹಸ್ಥಕೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಹತ್ತಿಸಲೇಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 


ಇನ್ನೊಂದು ಧರ್ಮಸಂಕಟವೂ ಇದೆ, ಡ್ರೈನರುಗಳಿಗೂ ಕಂಡಕ್ಟರುಗಳಿಗೂ. 
ಸೀಟಲ್ಲ, ಅಂತ ಕೂಗಿ ಹೇಳುತ್ತಲ್ಕೂ ಒಳಗಿರುವ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು, "ಹೋಲ್ಡಾನ್‌' 
ಎಂದು ಅರಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. “ ಫಿಲ್ಲಿಸಿಕೋ! ಪಾನ! ಬರಲಿ ಬರಲಿ! ನಾವು 
ಸರಿದು ಜಾಗ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ನಿಮ್ಮಪ್ಪನದೇನು ಬಸ್ಸು? ಪಾಪ! ಅವರು ಎಂಟುಜನ 
ಬೆಳಗ್ಗಿಂದ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಒಣಗುತ್ತಿದಾರೆ! ನೀನು ಏನು ಧರ್ಮರಾಯನ ಅಪರಾನತಾ 
ರಮೋ? ಯಾವೊತ್ತೂ ಓನರ್‌ಲೋಡ್‌ ಮಾಡೇ ಇಲ್ಲವೋ?” ಅಂತ ಕೂಗುತ್ತ 
ಬೆಲ್‌ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 


ಕಡೆಯದಾಗಿ, ಮತ್ತೊಂದು ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವೂ ಇದ್ಕೆ, ಎನ್ನಿ ಓವ 
ರ್ಲೋಿಗೆ!....ದಾರಿಮಥ್ಯೆ ಪೋಲೀಸಿನವರು ಯಾರಾದರೂ, ಹೊಂಚು ಕಾಯುತ್ತ, 
ಹಿಡಿದುಹಾಕುತ್ತಾಕೆ. ಕೋರ್ಟಿಗೆಳೆದು ಜುಲ್ಮಾನೆ ಹಾಕಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆ ಜುಲ್ಮಾನೆ 
ಹತ್ತೋ ಹದಿನ್ಳದೋ, ಅದನ್ನು ಯಾರು ತೆರಬೇಕು? ಅವರ ಅಪ್ಪನ ಆಸ್ತಿ ಮಾರಿ 
ಕೊಸಬೇಕೇನು, ಅವರು? ಡ್ರೈನರು ಮಾಡದೆ ಇದ್ದರೂ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ 
ಮಹಾಶಯ ಒಂದು ಆಪತ್‌ಧನ ಶೇಖರಿಸಬೇಡವೆ? ದಿನವೂ ನಾಲ್ಕು ಜನರನ್ನು 
ಓನರ್ಲೋಡುಮಾಡ್ಮಿ, ದಿನವೂ ಒಂದುಕಡೆ ಸೇರಿಸಿದರೆತಾನೆ, ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು 
ಕೋರ್ಟಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿ ಹೊರಬರಲು ಸಾಧ್ಯ. 


ಆದರೂ ನಾವು ಕೆಲವುನೇಳೆ, ಕಂಡಕ್ಟರುಗಳನ್ನು ದೂರುವುದ್ಕು... ಶುದ್ಧ 
ಅನ್ಯಾಯ. 
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ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ ಶೇವಿಂಗ್‌ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಖದಮೇಲಿನ 
ಒಂದು ವಾರದ ಬೆಳೆಯ ಕಟಾವಿಗೆ ಅಣಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ ಬೀಗರ ಔತಣಕ್ಕೆ 
ಅಡಿಗೆಗೆ ಬರಹೇಳುವುದಕ್ಕೆಂದು ಪುಟಿಸ್ಛಿರಾಯರು ಬಂಜೇ ಬಂದರು. ಚಿಕ್ಕಣ್ಣನ 
ತಯಾರಿಯನ್ನು ಕಂಡು “ ಏನಯ್ಯಾ, ವಯಸ್ಸು ನಲವತ್ತರ ಮೇಲಾಯಿತು. 
ಬೆಳಗ್ಗೆದ್ದು ರೇಜರು ಸೋಪು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮುಖಕ್ಕೌ ರಕ್ಕೆ ಕಲೀತಿದೀಯಾ?” 
ಎಂದರು. ತನ್ನೂರಿನಲ್ಲಿ ಮೂರನೆಯ ಸಂಬಂಧಕ್ಕಾಗಿ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ ಮೈಮೇಲೆ ಕಪ್ಪೆ ಎಸೆದಂತಾಯಿತು. ಒಂದುಕ್ಷಣ ಪೆಚ್ಚಾದರೂ ಅದನ್ನು 
ತೋರಗೊಡದೆ ಉಗುಳು ನುಂಗಿ ತನ್ನ ವರಸೆಯನ್ನ ತೆಗೆದೇ ತೆಗೆದ. 

" ಬರೋಣಾಗಲಿ ಸ್ವಾಮಿ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಸ್ಟೂಲೊಂದನ್ನು ಎಳೆದು ಧೂಳು 
ರುಾಢಿಸುತ್ತ ರಾಯರಿಗೆ ಪೀಠ ಪೂಜೆಮಾಡಿ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತಾ “ರೇಜರು ಸೋಪು 
ಅಂದಿರಾ .. ಅವುಗಳೇನು ಸಾಮಾನ್ಯ ವಸ್ತುಗಳಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ! ಕೇಳಿ ಬೇಕಾದಕಿ 
ಹೇಳ್ತೀನಿ ಅದರ ಕತೆಯನ್ನ...” ಎಂದು ತನ್ನ ಕಂತೆ ಬಿಚ್ಚಲು ತೊಡಗಿದ. 

"ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಯ್ಯ ಎ ನಿನ್ನ್ನ ಸೋಪು ರೇಜರುಗಳ ತಲೆ ಬೋಳಿಸಿತು. 
ಜ್ಞಾನಿಸಿ ಹೋಗೋಣಾಂತ ಬಂದೆ... ಭಾನ: ವಾರ... ಇನ್ನೂರಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಡು,....? 

“ ಅದರ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನಿಮಗೆ ಬಿಟ್ಟಿತು ಅನ್ನಿ... ಅಂದಹಾಗೆ ರೇಜರಿನ 
ಸಮಾಚಾರ ಕೇಳಿ...” 

“ಧೂ...,ಹಾಳಾಗಿಹೋಗಲಯ್ಯ ಅದರ ಕತೆ....ಸದ್ಯ....” 

“ ಹಾಗಲ್ಲ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಕೇಳಿ...ಐನೇ ನಿಮಿಷ. ಕತೆ ಅಂದಿರಾ? ಕತೆ ಅಲ್ಲ 
ಸ್ವಾಮಿ ನಡೆದದ್ದು .... ಅದೂ ಹಾಡು ಹೆಗಲಲ್ಲೆ ನಡೆದದ್ದು ಟಿ 

“ ಹಾಳಾದ ರೇಜರಿನ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಎತ್ತಿ ಕೆಟ್ಟೆ”. ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಯರು ಎದ್ದು 
ಸಿಂತನರು ಮತ್ತೆ ಸ್ಟೂ ಲಾಸೀನರಾದರು. ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಚಿಕ್ಕಣ್ಣನ ನರಾ 
ಸಶಿ ಎಂದರೆ ಅವರ ಕಿವಿಗೂ ಕೊಂಚ ಆಸೆ. 

ನೋಡಿ ಸ್ವಾಮಿ ತಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮೊದಮೊದಲು ನಾನು ಆಫೀಸರು 
ಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ದೈನಲ್ಲ. ಆಗ ನೋಡಿ ಸರ್ಕೀಟೀ 


ನಾಣಿ 


ಸರ್ಕೀಟು. ಬಂಗಾಳ ಬಿಹಾರ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಓಡಾಡಿದ್ದೇನೆ ಒಬ್ಬ ಅಯ್ಯರ್‌ ಅಫೀಸರ 
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ಜೊತೆಗೆ, ನೇಪಾಳದ ಗಡಿತನಕ ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ. ಹಾಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗಲೇ ನಡೆದ 
ಸಮಾಚಾರಾನ ಈಗ ಹೇಳ್ತಿರೋದು ನಾನು. 
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ನೇಪಾಳದ ಗಡಿ ಅಂದೆನಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಬರೇ ಗುಡ್ಡ ಬೆಟ್ಟ ಕಾಡು. ಅಲ್ಲಿಕೂಡ 
ನನ್ಮು ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಸರ್ಕೀಟು. ಅವತ್ತು ಕ್ಯಾಂಪ್‌ ಮಾಡಿದ ಊರೆಂದರೆ ಕತ್ತು 
ಕುಯ್ದರೂ ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲ ಎಂಬಂಥಾದ್ದು. ಹುಲಿಕಾಟ ಆಯ್ತಲ್ಲ, ಕರಡಿಗಳೂ 
ತುಂಬ ಅಂತ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಕೋವಿ ರಿವಾಲ್ವರ್‌ ಇಲ್ಲದೆ 
ಸಾಹೇಬರು ಆ ಕಡೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


“ ಅವತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆದ್ದು ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಕ್ಸೌರಕ್ಕಾಗಿ ಅಣಿಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ. 
ಸಾಹೇಬರು ಇನ್ನೂ ಎದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ... 
“ಆಯ್ಯೋ ಆ ಕೆಲಸ ಬೇಕೆ ಮಾಡಿದ್ದೀಯೇನೋ ಲಫಂಗ!” 


“ನಿಜ ಸ್ವಾಮಿ... ಕ್ಷಮಿಸಿ... ಅದನ್ನೂ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಆ ಅಯ್ಯರ್‌ 
ಸಾಹೇಬರು ಚಿನ್ನದಂತಹ ಮನುಷ್ಯ ಒಳ್ಳೆ ಗುಂಡು ಗುಂಡಗೆ ಪೂರಿ ಉಬ್ಬಿದರೆ 
ಇರುತ್ತಲ್ಲ ಹಾಗಿದ್ದರು...ಏನು ಸಾಮಾನು ಬೇಕಾದರೂ ನಾನೇ ತೆಕ್ನೊಡಬೇಕು 
ಅವರಿಗೆ. ಎದ್ದು ಓಡಾಡುವುದೆಂದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟವೇ. ಇಂಥವರಿಗೆ ಯಾಕಪ್ಪಾ 
ಈ ಸರ್ಕೀಟರುವ ನೌಕರಿ ಎಂದು ನನಗೇ ಅನ್ನಿ ಸಿದ್ದುಂಟು, ಅವರು ಒಂದು ಥರದಲ್ಲಿ 


ಸಿರ ಜೀಪಿ, 
ಥ 


4 ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದಹಾಗೆ ಕ್ಸೌರಕ್ಕೆ ಅಣಿಮಾಡ್ತಾ ಇಡ್ಜೆ ನಲ್ಲ. ಆಗ ನೋಡಿ 
ಕೇಳಿಸ್ತು ಹೊರಗಡೆ ಯಾರೋ ಕೂಕ್ಕೊಂಡಹಾಗೆ--ಖೂನಿಮಾಡಿದರೆ ಕೂಕ್ಯೋತಾ 
ರಲ್ಲಾ--ಆ ಥರ. ಅಯ್ಯೋ ಏನ್ಸಂತೂ ಅಂತ ಹೊರಕ್ಕೋಡಿದೆ. ನೋಡಿದರೆ... 
ಏನು ನೋಡೋದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮೆಣಸಿನಪುಡಿ ಎರಚಿದಹಾಗಾಯಿತು. ಒಂದಿಪ್ಪತ್ತು 
ಗಜ ದೂರದಲ್ಲಿ ರಾಯರು ನಿಂತಿದಾರಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಭಯಂಕರವಾದ್ದು 
ಅವರನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟದೆ. ಕಾಡು ಮನ.ಷ್ಯರೇನಾದರೂ ಈ ಧರ ಇರಬಹುದೆ? 
ಆಗಿರಲಾರದು. ಬಂಗ್ಲೆ ಜವಾನ ಹೇಳ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕರಡಿ ಗಿರಡಿ,..? ಹುಂ ಥಟ್ಟನೆ 
ಹೊಳೀತು. ಕರಡೀನೇ ಇದು. ಮೈಮೇಲಿರೋ ಕೋಮದ ರಾಶಿ ನೋಡಿದರೆ 
ತಿಳಿಯೋದಿರ್ರೆ. ಅಯ್ಯೋ ಇನ್ನೇನ್‌ ಗತಿ. ಜವಾನನ್ನ ಕೂಗೋಣ ಎಂದರೆ 
ಅನನ ದರಿದ್ರ ಹೆಸರೇ ಬಾಯಿಗೆ ಬಸಲೊಲ್ಲದು. "ಅಯ್ಯೋ ಕರಡಿ ಬಂದಿಜೆ 
ಸಾಹೇಬರನ್ನ ಹಿಡಕೊಂಡಿದೆ” ಅಂತ ಕನ್ನಡದಲ್ಲೆ ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡೆಜಿ. ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ 
ಅರಚಿಜೆ. ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದೆ. ಆದರೆ ಕೇಳೋರು ಯಾರು? ಸಾಹೇಬರಿಗೋ 
ಗಂಟಿಲೇ ಅಡಗಿಹೋಗಿದೆ. ಪಾಪ ಕತ್ತು ಮಾತ್ರ ತಿರುಗಿಸಿ ನನ್ನನ್ನ ನೋಡೋದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿ ದಾರೆ ಭೀಕೀಲಿ ಬೆಂದುಹೋಗಿದ್ದರೆಂತ ಕಣ್ಣುಗಳೇ ಹೇಳ್ತಿ ದಾನೆ. 
ಅಯ್ಯೋ ವಿನು ಮಾಡಬೇಕು ನಾನು! ಊರಿರೋದು ಅರ್ಥಮೈಲಿ ಆಚೆಗೆ, 
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ಬೆಳಗ್ಗೆದ್ದು ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡೆದರೆ ಯಾರು ಬರುತ್ತಾರೆ? ಕೈಕೆ ಹಿಸುಕಿಕೊಂಡೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಜಾ ಸಕಕ್ಕೆ ಬ ನೋಡಿ ...ಸಾಹೇಬರೆ ಬಂದೂಕು... ರಿವಾಲ್ಹಾರು! ಓಡಿದೆ 
ಒಳಕ್ಕೆ. ಟ್ರಂಕ್‌ ನಿಂದ ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟು ಹೊರಕ್ಕೆ ತಂದೆ ಆದರೇನು ಮಾಡೋದು? 
ನಾನೆಂದೂ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿದನನಲ್ಲ ” 


“ ಹಾರಿಸದೇ ಏನು! ಈಗ ಹಾರಿಸ್ತಿದೀಯಲ್ಲ ಒಂದೇ ಸಮನೆ!?... ಎಂದರು 
ಪುಟ್ಟೂ ರಾಯರು, 


ಹಾಗಲ್ಲ ಸಾರ್‌... ಕೋನಿ, ಪಿಸ್ತೂಲುಗಳ ಸಮಾಚಾರ ನಾನು ಹೇಳೋದು, 
ಇಂಥ ಆಯುಧ ಇದ್ದೂ ಕೂಡ ಕರಡೀನ ಕೊಂದು ಸಾಹೇಬರನ್ನ ಕಾಪಾಡೋ 
ಯೋಗ್ಯತೆ ಇಲ್ಲದೇ ಹೋಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಪೇಚಾಡಿದೆ. ಆಗಿದ್ದಾಗಲಿ ಎಂತ 
ಬಂದೂಕನ್ನ ಕರಡಿಗೆ ಗುರಿ ಇಟ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೀಸಿ ಎಸೆದೆ. ಆದರೆ ಆ ದರಿದ್ರ 
ಬಂದೂಕು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಮರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಡೀತು. ಇನ್ನುಳಿದಿದ್ದು 
ರಿವಾಲ್ವಾರು. ಅದನ್ನೂ ಎಸೆದೆ. ಅದೋ....ಹೋಗಿ ಸಾಹೇಬರ ತಲೇಗೇ ಬಡಿಯಿತು. 
ಅನರು ಬ ಘಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನರಳಿದರು. ಎಂಥಾ ಪಾಪಿ ನಾನು ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡೆ. 
ಇನ್ನು ಬದುಕಿದ್ದ ರೂ ನಾನು ಶುದ್ಧ ದಂಡ ಎಂದುಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೋಡಿದೆ. ಬಂಗ್ಲೆ 
ಜವಾನನ ಕರಾರಿ ಜಾ ಪಕ್ಕೆ "ಎಂತು. ಅದನ್ನ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಬಂಡು ಕರಡಿ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಜೀವದಾಸೆ "ಬಟ್ಟು ಓಡಿದೆ. ಎಲ್ಲಾ ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಕರಾರಿ 
ಎತ್ಕೊಂಡು ನನ್ನ ಶಕ್ತೀನೆಲ್ಲ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ರೊಂಯ್‌ ಕೊಂಯ್‌ ಕೊಂಯ್‌ 
ಅಂತ ಕರಡೀನ ಮೂರುಸಲ ತಿವಿದೆ. ಆದರೇನು? ಕರಡಿ ಗುರುಗುಟ್ಟಿ ತೇ ನಿನಾ 
ರಾಯರನ್ನ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಸೆಟ್ಟಿ (ನೋ ಆದಹಾಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ರೋಮ ಸ್ವಾಮಿ. 
ಮೈತುಂಬ. ಬೂದುಬಣ್ಣದ ಖರಾತ ಶುದ್ಧ ಕರಡಿಜಾತಿ. ಕರಾರಿಯಿಂದ 
ಕರಡೀನ ತಿವಿಯೋದೂ' ಒಂದೇ, ಹುಲ್ಲಿನ ರಾಶಿ ಔೃವಿಯೋದೂ ಒಂದೇ. ಹಾಗಾ 
ಯಿತು ನನ್ನ ವಸ್ಥೆ. ಇನ್ನು ಳಿದಿರೋದೇನು ನನ್ನನ್ನೆ ತಿನಿದುಕೊಂಡುಬಿದೋಣ 
ಅನ್ನಿಸ್ತು. ಆದರೆ ಸಾಹೇಬರನ್ನ ಕರಡಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಂಸೆಸಟ್ಟು ಸಾಯೋದಕ್ಕೆ ಬಿಟು 
ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಹೀಗೆ ಸಾಯೋದು ನ್ಯಾಯವೇ ಅಂತ ತೋಚಿತು ಮರುಕ್ಷಣಕ್ಕೆ....” 

“ ಅಂದರೆ ಕಠಾರಿ ತಗೊಂಡೆ ಸಾಹೇಬರನ್ನೆೇ ತಿನಿದೆಯೇನೋ ಪಾನಿ!” 

“ಛೆಛೆಛೆ ಒಳ್ಳೆ ನಿಚಾರ ಹೇಳ್ತಾ ಇದೀರಿ ರಾಯರೆ. ನಿಮಗೇನೋ ಈಗ 
ನಗು ಬರುತ್ತೆ. ಆದರೆ ಆಗ ನನ್ನ ಪಾಡು ಯಾರಿಗ್ಸೇಕು! ಸಾಹೇಬರ ಅವಸ್ಥೆ 
ಕಣ್ಣಿ ದ. ನೋಡೋಕೆ ಸಾಧ್ಯವೆ? ಕರಡಿ ತಬ್ಯೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ ಜಿ. ಬಿಡ್ಲೇ ಬಿಡ್ಡು. 
ಅವರನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನಾದರೂ ಹಿಡೀಲಿ ಅನ್ನಿಸ್ತು. ಆದರೆ ಅಂಥಾ ದೊಡ್ಡ ಜೀವನ್ನ 
ಬಿಟ್ಟು "ಕನ್ನ ೦ ನರಸೇತಲನ್ನ ಖಾಯಸಾ ಮಾಡೋದಿದೆಯೆ ಕರಡಿ? “ಸಾಹೇಬರ 
Kb ಸ ಜೇಹಾನ ಕಂಡರೆ ನಮಗೇ ಹಸಿವು ಅಡಗಬೇ ೇಕು--ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ! 
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ಹಾಗೆ ತುಂಬಿ ತುಳುಕ್ತಾ ಇರೋ ದೇಹ ಅವರದು, ಅಂದಮೇಲೆ ಕರಡಿ ಅವರನ್ನೇ 
ಪಟ್ಟಾಗಿ ಹಿಡಿದದ್ದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ ಪುಟ್ಟೂರಾಯರೇ! ಹಾಗಲ್ಲದೆ ಕರಡಿ ಏನಾದರೂ 
ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಹಿಡಿದಿದ್ದರೆ... ಕ೦ಿದಿಟ್ಟಿ ಹಪ್ಪಳ ಸಂಡಿಗೇನ ಕೈಯಾಗೆ 
ಒತ್ತಿದರೆ ಆಗೋಹಾಗೆ ಮೂಳೆ ಮೂಳೆಗಳೆಲ್ಲ ಪುಡಿ ಪುಡಿ ಪುಡಿ ಆಗ್ತಾ ಇದ್ದು... 
ಯಾಕೆ ನಗ್ತಾ ಇದೀರಿ ಸ್ವಾಮಿ. ಕರಡಿಗ್ಳು ಮನುಷ್ಯರನ್ನ ಕೊಲ್ಲೋ ರೀತಿ ಅದು! 


ಕ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನನಗೆ ಯಾಕೋ ಮಂಕು ಕವಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು 
ಕತ್ತಲೆ ಕಚ್ಚಿ ಬಂತು. ತಿಕ್ಕಲು ಹಿಡಿದಹಾಗೆ ಪುನಃ ಓಡಿದೆ ಒಳಕ್ಕೆ. ಮೂಲೇಲಿ 
ಇಟ್ಟಿತ್ತು ರಾಮಸಟ್ಟಾ ಭಿಷೇಕದ ನಟ. ಅಮ ಸಾಹೇಬರ ಕ್ಯಾಂಪಿನ ದೇವರು. 
ಹೋಗಿದ್ದೇ ಆ ಪಟಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದಿಟ್ಟಿ. ಸಟಿದಲ್ಲಿ ಜಾಂಬನಂತ ಬೇರೆ ಇದ್ದಹಾಗೆ 
ಕಂಡಿತು. “ಹೇ ಭಲ್ಲೂಕ ಕುಲ ಲಲಾಮನೇ ನಿನ್ನ ವಂಶಜನೊಬ್ಬ ಸಾಹೇಬರನ್ನು 
ಕೊಲ್ತಾ ಇದಾನೆ, ಅವರ ಜೀವ ಉಳಿಸೋ? . ಎಂತ ಮೊರೆ ಇಟ್ಟಿ ಜಾಂಬವಂತ 
ನಿಗೆ. ಒಂದುಕ್ಷಣ ಹಾಗೆ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಜಾಂಬವಂತಪ್ರಭು ಕಣ್ಣು ತೆಕೆದ ನೋಡಿ! 
ಒಂದು ಹೊಸ ಪ್ಲಾನು ಹೊಳಿತು. ನರಾಂಡಕ್ಕೆ ಓಡಿದೆ. ರಾಯರಿಗೆ ಶೇವಿಂಗ್ಗ್‌ಗೆ 
ಅಣಿಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ ನಲ್ಲಿ. ರೇಜರ್‌ ಸೋಪು 
ನೀರು ಅಣಿಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದು ಹಾಗೇನೇ ಇತ್ತು. ಎಲ್ಲಾನು ಹಿಡಕೊಂಡು ಓಡಿದೆ ಕರಡಿ 
ಇದ್ದಲ್ಲಿಗೆ. ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು. ಕರಡಿ ಪಕ್ಕೆಗೆ 
ಬಿಸಿನೀರು ಚೆಲ್ಲಿದೆ. ಸರಸರನೆ ಸೋಪನ್ನ ಉಜ್ಜಿಬಿಟ್ಟು ರೇಜರ್‌ ಎತ್ತಿಕೊಂಡವನೆ 
ಕರ್‌ ಕರ್‌ ಕರ್‌ ಅಂತ ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ಕೆಲಸಾನ, ವಕ್ಕದಿಂದ ನಾಲ್ಗುಮುಹಿ 
ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. ಹಾಗೆ ಹೋದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕರಡಿ ಮೈ ನೋಡಿದರೆ ಕೆಂಪಗೆ 
ಮುಟ್ಟಿದರೆ ರಕ್ತ ಬರೋ ಹಾಗಿತ್ತು. ರೇಜರ್‌ ಬಿಸಾಡಿ ಕರಾರಿ ಎತ್ಕೊಂಡು ಸರಕ್‌ 
ಅಂತ ಚುಚ್ಚಿ ನೋಡಿ ಕರಡಿ ಪಕ್ಕೇಗೆ. ರಾಯರನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಕರಡಿ ಧೊಪ್ಪಂತ 
ನೆಲಕ್ಸಿತ್ತು! ರಕ್ತದ ಬುಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹಾರಿದೇಟಗೆ ನನಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇಲ್ಲ!....” 

“ಅಂತೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ರೇಜರ್‌ನಿಂದ ಕರಡಿ ಶಿಕಾರಿ ಮಾಡೇಬಿಟ್ಟಿ ಅನ್ನು!” 


"ಜ...ಹಿ...ಹಿ...ಏನೋ ಜಾಂಬವಂತ ಸ್ವಾಮಿ ದಯೆ... ಸಾಹೇಬರ ಪುಣ್ಯ 
...ಆದರೂ ರೇಜರಿನ ಮಹತ್ವ ...,ಸಂದರ್ಭ ಬಂಡರೆ...,ಎಷ್ಟೂಂತ,,,,? 


“ಧೂ! ನಿನ್ನ ರೇಜರನ್ನ ಕರಡೀ ಹಿಡೀತು! ಹೀಗಿದ್ದ ಕತೆ ನಾನೆಲ್ಲೊ 
ಓದಿದೀನಿ.. ಹುಂ...ರೇಜರ್‌ ಎತ್ಯೊ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗು....ಸದ್ಯ ಭಾನುವಾರ 
ಮರೀಬೇಡ ಎನ್ನುತ್ತ ರಾಯರು ಹೊರಟುಹೋದರು. 


ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ ಇವರ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಬದುಕಿಕೊಂಡೆನಲ್ಲಾ ಎಂದು ನಾಲಗೆ ಕಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡ, ಆಂಜನೇಯನಿಗೆ ಕೈಮುಗಿದ. 


-ರಾನುಕೃಷ್ಣ. 
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ಹೇಳ್ತೇನೆ ಕೇಳಿ. ಮೊನ್ನೆ ನಾನು ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕಾದಂಬರಿಗಾರರೊಬ್ಬರ 
ನವೀನ ಕಾದಂಬರಿಯೊಂದನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ, ಪುಸ್ತಕದ ಕೊಟ್ಟಿ ನಮೇಲ್ಕೆ ಯಾವಳೋ 
ಹೆಂಗಸು, ಅರ್ದಂಬರ್ದ ಸೀರೆ ಉಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಆಕೆಯನ್ನು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿ ಓದು 
ಗರ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಗೋಸ್ಕರ ಬಣ್ಣದ ಶಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿದ್ದರು. ಕಾದಂಬರಿ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು ಅನಳ ಕಣ್ಣಿನ ಚರೈ! ನಾನೂ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ 
ಸುಮಾರು ೨೫ ಪುಟ ಓದಿಮುಗಿಸಿದೆ. ಕಾದಂಬರಿ ನಾಯಕನಾದ ಶಂಭುವಿಗೆ 
ಚಿಗುರುಮೀಸೆ ಬಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಕಾಲ, ತುಂಬು ಕೆನ್ನೆ, ಬೊಗಸೆ ಗಣ್ಣುಗಳ್ಳು ಕೆದರಿದ 
ಕ್ರಾಪು, ಮಾಸಿದ ಪೈಜಾನು, ಬಾಯಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟು, ಕೈಲಿ ಬ್ಯಾಗು, ಅಂದಮೇಲೆ 
ಅವನ ಉದ್ಯೋಗ-- ಕಲಾಸೇವೆ! ಮಳೆಬಂದ ಸಾಯಂಕಾಲ್ಕ ಬಾನಿನಲ್ಲಿ ಜೋಡಿ 
ಕಾಮನಬಿಲ್ಲು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಶಂಭು ಕೂಲಿಂಗ್‌ ಗ್ಲಾಸ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಪ್ರಭಾತ್‌ ಟಾಕೀಸ್‌ ಮುಂದೆ ನಡೆದಿದ್ದ. ನೋಡಿ, ಇಸ್ಟೆ ನಾನು ಆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ 
ಓದಿದ್ದುದು. ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಎದುರುಮನೆ ಗೋವಿಂದರಾಯ ಬಂದು ಕಾದಂಬರಿ 
ಓದುಕ್ಕೆ ಕೊಡು ಎಂದು ಪೀಡಿಸಿದ. ಹೆಂಡತೀನ ತೌರಿಗೆ ಕಳಿಸಿದಾನೆ, ಪೂರ್‌ 
ಫೆಲೋ ಈಗಲಾದರೂ ಓದಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಎಂದು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನ ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಕಳಿಸಿದೆ. ಅನನು ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಓದಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಶಂಭ.ನಿನ ಕಥೆ ಮುಂದಕ್ಕೇನಾಯಿತು ಎಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸುಪ್ರ ಸಿದ್ಧ ಕಾದಂಬರಿಗಾರರ ಮಹಾಕಾದಂಬರೀಲಿ! 


ಸೋಮಯ್ಯನ ಮಗಳಿಗೆ ಗಂಡು ಗೊತ್ತುಮಾಡೋಕೆ ಬೀಗರ ಮನೇಗೆ 
ಬರಬೇಕೆಂದು: ಸೋಮಯ್ಯ ನನ್ನನ್ನು ಬಲವಂತಪಡಿಸಿದ್ದ. ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಅರಳೆಪೇಟಿಗೆ ಬೀಗರಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ಸೋಮಯ್ಯನ ಭಾವಿ 
ಅಳಿಯ “ಕಂಬನಿಯ ಚುಂಬನ” ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಸೋಮಯ್ಯನನ್ನು ಒಳಗೆ ಕೂರಿಸಿ 
ನಾನು ಆ ಧಾಂಡಿಗನಿಂದ ಆ ಕಾದಂಬರೀನ ಚೀಣ ಬೀಸಣಿಗೆಯಹಾಗೆ ಕಮಾನಿಸಿ, 
ಜ್ಯೋತಿಷ್ಯ ಓಲೆಗರಿ ಹಾಳೆ ಪುಸ್ತಕನನ್ನು ದಬ್ಬಳ ಚುಚ್ಚಿ ತೆಗೆಯುವಹಾಗೆ, ಒಳ್ಳೆ 
ಶಕುನದಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕ ಬಿಚ್ಚಿದೆ. ೩೦-೩೧ನೆ ಪುಟಿ ಬಂತು ನಾಲ್ಕೈದುಕಡೆ ಶಂಭುವಿನ 
ಹೆಸರು! ನನ್ನ ಕೂತೂಹಲ ಕೆರಳಿತು. ಓದುತ್ತೇನೆ--ಹಿಂದೆ ನಾನು ಯಾವುದೋ 
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ಕಾದಂಬರೀಲಿ ಓದಿದ ಶಂಭುವೇ! ಅದೇ ಟಾಕೀಸ್‌! ಬಕೆಟ್‌ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳೋಕೆ 
ಕಿಸೆಯಿಂದ ದುಡ್ಡು ತೆಗೆಯುವ ಸಮಾರಂಭೆದ ವಿವರಣೆ! ಸರಿಮುಂದಕ್ಕೆ ಓದುಕೊಂಡು 
ಹೋದೆ. ಶಂಭುವು ಟಕೆಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಇನ್ನೇನು ಒಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. 
ಎಲ್ಲಿತ್ತೋ ಏನೋ ಒಂದು ಮನಿಸರ್ಸು ಅವನ ಕಾಲಿಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಸೋಕಿತು. 
ಶಂಭುವು ಬಗ್ಗಿ ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರಿಗಿನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಓರ್ವ 
ಸುಂದರಯುವತಿ ನಿಂತಿದಾಳೆ ನೆಟ್ಟದೃಷ್ಟಿ ಬೀರುತ್ತ ಆ ಪರ್ಸು ಆ ಸುಂದರಿಯದೆಂದು 
ಶಂಭುನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲು ಬಹಳಕಾಲ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಪರ್ಸನ್ನು ಆ 
ಹುಡುಗಿಯಮುಂದೆ ಹಿಡಿದ.  ಯಧಾಸ್ರಕಾರ ಆಗಬೇಕಾದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ನಡೆ 
ಯಿತು. ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ವಿಳಾಸ ಬರದುಕೊಂಡರು. ಘಂಟಿ ಎಷ್ಟು 
ಕೇಳಿದರು. ಇರಡನೆ ಆಟಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ, ನೀನು ಇಲ್ಲೇ ಫುಟ್‌ಪಾಕಿನಮೇಲೆ 
ಕಾದಿರು ಎಂದಳು ನಾಯಿಕಿ, ಜಡೆಯನ್ನು ಎದೆಮೇಲೆ ಜಾರಿಸುತ್ತ. ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಒಳಗಿಂದ ಸೋಮಸ್ಸ ಕೂಗಿಕೊಂಡ ನನ್ನನ್ನ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಕಾಫೀಗೆ. ಆ ವೇಳೆಗೆ 
ನೂರುಪುಟಿ ಓದಿದ್ದೆ ಕಾದಂಬರಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ನಾನೂ, ಸೋಮಯ್ಯ 
ವಾಪಸ್‌ ಬಂದೆವು. ನನಗೆ ತಿರಿಗಿ ಆ ಕಾದಂಬರಿ ಎಲ್ಲೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 


ಆದರೆ ಶಂಭುವಿನ ಮುಂದಿನ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ನಾನು ಓದಿದ್ದು ದೀಪಾವಳಿ ದಿನ 
ಪ್ರಕಟವಾದ “ಗವಾಕ್ಚಿಯ ಮೂಲಕ” ಎನ್ನುವ ನನೀನಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ--ನನ್ನ 
ಒರಿಮಗಳು “ನನಗೆ "ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಈ ಪುಸ್ತಕ ಫೆ ಪ್ರೈಜ್‌ ಕೊಟ್ಟರು ಅಣ್ಣ ಬಹಳ 
ಆದರ್ಶವಾಗಿದೆ, ಓದು? ಎಂದು ಹೇಳಿ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಾಗ! ನನ್ನ ಗತ "ಅನುಭವ 
ವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಾನು “ಗವಾಕ್ಷಿಯ ಗ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು 
೧೨೫ನೆ ಪುಟದಿಂದ ಓನತೊಡಗಿದೆ. ಅಶ್ಚರ್ಯ! ಕಥಾನಾಯಕನಾದ ಶಂಭುವು 
ಸುಂದರಿಗೋಸ್ಕರ ೮ ಗಂಟೆ ಇಂದಲೇ ಪುಟ್‌ಪಾತಿನಮೇಲೆ ಕಾಯುತ್ತ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಿರುವ ವಿನರಣೆ ರಸನತ್ತಾಗಿ ಸಾಗಿದೆ. ೯ ಗಂಟೆಯಾದರೂ ಸುಂದರಿಯು 
ಬರದೆ ಹೋದುದನ್ನು ತಾಳಲಾರದೆ ಶಂಭುವು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯ ಯೋಚನೆಯನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಗುಡುಗು ಸಿಡಲು ಕೇಳಿಬರುತ್ತದೆ. ಚಂಡಮಾರುತ 
ಬೀಸಿ ಪ್ರಕೃತಿ ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೊ (ಲವಾಗುತ್ತದೆ. ಶಂಭುವಿನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಧೂಳುತುಂಬಿ 
ತೊತು ಬದ್ದಾಡ. ತ್ತಾನೆ. ನಾಯಿಕಿ ಸುಂದರಿಯು ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಳುಕುತ್ತ 
ತರೆಹುಕುತ್ತಾಳೆ. ಶಂಭುವಿಗೆ ರೋಮಾಂಚನವಾಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಎರಡನೆ ಆಟವನ್ನು 
ಬಹಳ ಚಮತ್ಕಾರವಾಗಿ ನೋಡುವರು. ಸುಮಾರು RRS ಅವ 
ರಿಬ್ಬ ರೂ ಪ್ರೇನು-ಕಾಮ, ಮುಂತಾದ ದುರವಸ್ಥೆ ಗಳನ್ನು ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಚರ್ಚೆಮಾಡು 
ವರಾ, ಅನಂತರ ಆ ಗಡುನಿಶೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬ ರೂ ಸಟ್ಟಿಣದ ಪ್ರಮುಖ ಹೋಟಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯುವರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹು ೨೫೦ "ಫಟ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಒಕ ಶ್ರೇಯಸ್ಸಲ್ಲ 'ಎಂದು ಪುಸ್ತಕನನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಮಗಳನ್ನು 
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ಕರೆದು “ನಿನಗೆ ಈ ಪುಸ್ತಕ ಬಹುಮಾನವಾಗಿ ಬಂದಿರಬಹುದನ್ನು, ಆದರೂ 
ಪಕ್ಕದಮನೆ ಲೀಲಳಿಗೂ ಕೊಡು, ಅನಳೂ ಓದಲಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಾದಂಬರಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದೆ. ಯಾತಕ್ಕೆ ಅಂತೀರೋ? ಲೀಲಳ ಮನೆಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಯಾವ 
ಕಾದಂಬರೀನೂ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರುಲ್ಲ. ನಾವು ಸುಸಂಸ್ಕ್ರೃತರಾಗಿ ಬದುಕಬಹುದು. 
ಇಷ್ಟೇ ಅದರ ಗುಟ್ಟು 


ಶಂಬುವಿನ ಕಥೆ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡುತ್ತೀರ ಅಥನ ಮುಂದಕ್ಕೂ ಓದುತ್ತೀರ 
ಎಂದು ನೀವು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬಹುದು 


ಅದನ್ನೇ ಈಗ ನಾನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು. ಹೊಸದಾಗಿ ಪ್ರಕಟ 
ವಾದ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ೨೫೦ನೆ ಪುಟದಿಂದ 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಒಂದುನೂರು ಪುಟ ಓದಿ ಶಂಭುವಿನ ಕಥೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಬಿಡುವುದೆ? 
ಅಥವ ಅಷ್ಟನ್ನೂ ಒಂದೇ ಕಾದಂಬರೀಲಿ ಓದುವ ಬದಲು? ಒಂದೊಂದು ಕಾದಂ 
ಬರೀಲಿ ಒಂದೊಂದು ಪುಟದಹಾಗೆ ನೂರು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಓದಿ ಶಂಭುವಿನ 
ಕಥೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸುವುದೆ? ಅಥವ ಅರ್ಧ ಪುಟದಹಾಗೆ ಇನ್ನೂರು ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಶಂಭುವಿನ ಕಥೆಯನ್ನು ಪೂಕ್ಕಿಸುವುನಿ? ಅಧವ ಒಂದೊಂದು ಕಾದೆಂಬರೀಲೂ 
ಎರಡೆರಡು ಸಾಲುಗಳಷ್ಟು ಮುಂದು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಓದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ....... ?! 


ಎಕಾ, ರಾ, 


ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸಿದುದು 


“ ನೋಡಯ್ಯ.---ಈಗೆರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಈ ಗುರುತುಮಾಡಿದ 
ನೋಟುಗಳ ಹಾವಳಿ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿ ನಮಗಂತೂ ಈಗ ನಮ್ಮ ಸಂಬಳ ತಕೋಳೋಕೆ 
ಸಂಕೋಚವಾಗುತ್ತೆ” ಅದೂನೂ ಲಂಚಾಂತ ಎಲ್ಲಿ ಹಿಡೀತಾರೋಂತ!” 


ಹೌದು ಆದರೆ ದುಡಿದಿದ್ದರೆತಾನೇ ಅದೂನೂ ಸಂಬಳ? 
ಎ. ಕೇಫ 
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ಇ ಗಾ ದ್ಗ ವಾರಾ 


ಯಾವ್ಚೋ ಬೀಸದ್‌ ದೊಕಿಯಂತೆ 
ಸಬೆ ಕರದ್ದುಂತೆ 

ಕರದ್ದಿಟ್‌ ಸರದಾರ್‌ ಜನಗೊಳ್ಳೆಲ್ಲಾ 
ಪ್ರಸ್ತ ಆಕ್ಣಾಂತೆ 

"ತೆರಿಗೇ ಆಕ್ಷೀನ್‌ ಬಾಳಾ ಬಾಳಾ 
ಕಾಸೆಲ್‌ ಓಗ್ಗೈತೆ? 

ವರಸ್ಥಿಂದ ವರ್ಸ ವರನಾನ್ವೆಲ್ಲ 
ಕಮ್ಯಾಕ್‌ ಆಗೆ ಪತೆ? 1 

ಆವಾಗೊಬ್ಬ ಮುದ್ಯ ಸರ್ದಾರ್‌ 
ರುಟ್ಟೆ ಎದ್ದಂತೆ 

“ ಅದೆಂಗೇಂತ ನಾನೇಲ್ಲೀನಿ” 
ಅಂದ್ಬಿಟ್‌ ಒರಟ್ಟಿಂತೆ 

ದ್ವಷ್ಣೊಂದ” ಇನುದ್ಧಡ್ಡೇನ್ರಂದು 
ಮ್ಯಾಗೆಕ್ತಿಡ್ಡಾಂತೆ 

ಆಮ್ಯಾಗದನ್ನ ಸಕ್ಟೋನ್‌ ಕೈಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಟ್‌ ಅಂದ್ಲಂತೆ 

“ ಒಬ್ರ ಕೈನಿಂದ್‌ ಒಬ್ರ ಕೈಗೆ 
ಓಗ್ಲಿ ಇನುದ್ದಡ್ಡೆ 

ಕೊನೀಗೋಗ್ಲಿ ದ್ವರಗೊಳ್‌ ಕೈಗೆ 
ಈ ದ್ವಡ್‌ ಇನುದ್ದಡ್ಡೆ? 

ಅಂಗೇ ಓಯ್ತು ದೊರೆ ತಂಕಾ 
ಕೈನಿಂದ ಕೈಗೆ ಸಾಗ್ತಾ 

ದೊರೆ ಅದನ್‌ ಯಿಡಕೊಂಡ್‌ ನಿಂತ 
ತಾನ್‌ ಕಲ್ಲ್‌ ಪಾಟಿಕ್‌ ನಗ್ತಾ 

ತೆಂಗಿನ್‌ಕಾಯಿನ್‌ ಗಾತ್ರದ್ದಡ್ಡೆ 
ಅನ್ರೇಕಾಳಾಗಿತ್ತು 

ದೊರೆ ಕೈನ ಸೇರೋ ಒತ್ಸೆ 
ಅಷ್ಟೊಂದ್‌ ನೀರಾಗಿತ್ತು! 

—ಅಳ್ಳೀಗಮಾರ, 


೨೪ 


ಟಿ 


ಸಾನ” ಪಾದವ ದವ ಇನ ಜಾ ಅಷ ಜಾ ದವ 
ಯಾತ್ರಿಕ. ಪತ್ರ 
ಇದವದಷಬದದವದ ಎಬವದವರಮ ಇದ, 


(೧೬) 


« 


“ಗಡದ ಹಿ ಸರಳಾ 


ಕದದ 


ಹ 
4 


ಓದುಗರಲ್ಲಿ ವಿಜ್ಞಾ ಸನೆಗಳು. ಹೋದಸಾರಿ ನಮ್ಮ ಚಂದಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯು 
ವಂತೆ ಹೇಳಿ ಅವನ ಮತ್ತು ರಾಜನ ಕಾಟದಿಂದ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಜಿ. ಹೋಗುವಾಗ 
ಚಂದಿಗೆ ಯಾವ ತಪ್ಪುಮಾಡಬಾರಣೆಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದೆನೋ ಅತ ಅದೀ ತಪ್ಪನ್ನು 
ಚಾಚೂತನ್ಸದೆ ನಾಜೂಕಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಚಂದಿಯೂ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲವೆ? ನನಗೆ 
ಚಂದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಭರವಸೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಮಾಯವಾಯ್ತು. ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಜ್ಞಾಸಕವಿರ 
ಬಹುದು - ಹಿಂದೊಂದುಬಾರಿ ಚಂದಿಯು ಸಾಹಿತಿಯಾಗುವ ಚಿಹ್ನೆ ತೋರಿಸುಕ್ತಿದ್ದಾ 
ನೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅನನ ಸಾಶಿತ್ಯವೆಲ್ಲಾ ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಇಳಿಯುತ್ತೆಂದು ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ಬರೆದ ಕಾನ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಈಗ ನಾವು ನನ್ಮು ಸಂಸ್ಕೃತಿಯೆಂದು ಹೆಮ್ಮೆಸಡುತ್ತಿದೇನೆ, ಈಗ ಚಂದಿಯಂಥನರು 
ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಮುಂದೆ ಬರುವ ನಮ್ಮ ಕಿರಿಯರು ಓದಿದರೆ 
ರಾಮಾಯಣ, ಮಹಾಭಾರತ, ಭಗವದ್ಗೀತೆಗಳನ್ನು ನಮ್ಮನರೆಂದಿಗೂ ರಚಿರಿಸಿಲಾರ 
ಕೆಂದೇ ಭಾನಿಸುವರು. ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೂ ಶನಿಕಾಟ ಹಿಡಿದಿದೆಯೆಂದೇ ನನ್ನ ಭಯ. 
ಇನ್ನು ಚಂದಿಯ ನೇದಾಂತ! ಎಲ್ಲೂ ಬಾಳದಮೇಲೆ ಬರುವ ವೈರಾಗ್ಯ! ನಮ್ಮ 
ಹಿಂದಿನವಕೇ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೇರಳವಾಗಿ ವೇದಾಂತವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಈಗಲೂ 
ಹೇರಳವಾಗಿ ತಯಾರಾಗುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಇತರ ಪಾಸಿಷ್ಟ ದೇಶಗಳು ಈ ವೇದಾಂತಕ್ಕೆ 
ಮನ್ನಣೆಕೊಡದೆ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಅನ್ನ ಬಟ್ಟಿ ವದಗಿಸಿ ಅವರ 
ಆರೋಗ್ಯ ಐಶ್ವರ್ಯಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾರೆ, ನಾವೂ ಆ ದೇಶಗಳಿಂದ 
ಆಹಾರ ಬಟ್ಟಿ ಸಾಮಾನು ಸರಂಜಾಮುಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೇನೆ. ನಮ 
ವೇದಾಂತನನ್ನು ಮತ್ಯಾರಿಗೂ ಮಾರಲಿಕ್ಪಾಗದೆ ಅದು ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿಯೇ ಕೊಳೆಯುತ್ತಿದೆ 
— ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ-- ಜಡವಾಗಿ ನಿಂತು ನಮ್ಮಮೇಲೆ ಬರುಬರುತ್ತ ದಾರಿದ್ರ್ಯವನ್ನೇ 
ಹೊರಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅದೇನು ನೇದಾಂತನೇ ತನ್ನೋ ಅಥವಾ ವೇದಾಂತದ ಅರ್ಥನೇ 
ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಿದೆಯೋ, ಅಥವಾ ನಮ್ಮ ಗತವೈಭವಗಳ ಜೊಕೆಗೆ ನಮ್ಮ ನಿಜವಾದ 
ವೇದಾಂತವೂ ಹೊರಗಿನವರ ಪಾಲಾಗಿ ಹೊಟ್ಟು ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಕೈಲಿಜೆಯೋ-- 
ಯಾವುದೂ ನನಗರ್ಧ ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಚೇದಿಯನ್ನೇ ಕೇಳಬೇಕು. 


೨೧ 


ಹೋಗಲಿ -- ನನಗೆ ಪತ್ತೇದಾರಿಕೆ ಮತ್ತು ವೇದಾಂತಗಳಿಂದ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಮತ್ತೂ ಕಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ರಾಜ ಚಂದಿ ಇಬ್ಬರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನು 
ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಪ್ರದೇಶ ಸುತ್ತಲು ಹೊರಟಿ, ಕಾಲುನಡಿಗೆಯಲ್ಲೇ “ ಕುಗ್ಲೂರು” 
ಸೇರಿಡೆ. ಕುಗ್ಗೂರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರವಿರುವಾಗ ನನ್ನ ಬಲಗಾಲಿನ 
ಚಪ್ಪಲಿಯ ಪಟ್ಟಿ ಹಠಾತ್ತನೆ ಕಿತ್ತು ಹೋಯಿತು ನಾವು ಈ ಯಾತ್ರೆ ಶುರುವಿನಲ್ಲಿ 
ಮೈಸೂರು ಬಿಟ್ಟಾಗ ಯೋಚನೆಮಾಡಿ, ಈ ತರಹ ಸಂಕಟ ಒದಗಬಹುಜೆಂದು, 
ಮೂರುತೊಲ ಸಣ್ಣ ಮೊಳೆ, ಒಂದು ಸುತ್ತಿಗೆ ಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಚಂದಿಯೇನೋ ಆಗ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಧಾರ ಮತ್ತು ಒಂದು ಮೋಚಿಯ ಸೂಜಿಯನ್ನೇ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳೊ ೀಣವೆಂದು 
ಹೇಳಿದ. ಆದರೆ ರಾಜ ಒಪ ನ್ಪಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಜ್‌ 
ನನಗರ್ಥವಾಗದು-- ನಾವು ಸ್ವಯಂ ಮುಖಕೌ ರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದರಿಂದ ಹಜಾಮ 
ರಾಗದವರು, ನಮ್ಮ ಚಪ್ಪಲಿ ಹೊಲಿದುಕೊಂಡರೆ ಚಮ್ಮಾರರಾಗುವೆನೇ? ನಾನೇನೂ 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ ಆಗ ಅವರಿಬ್ಬರೇ ಹೊಡೆದಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಮೂರುತೊಲ ಸಣ್ಣಮೊಳೆ 
ಒಂದು ಸುತ್ತಿಗೆ ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವು ಇದುವರಿನಿಗೂ ಯಾವ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೂ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆರಲುಕೋಡಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಶಿಲ್ಪಿಕೆಲಸ ಸರೀಕ್ಷೆಮಾಡೋ 
ಕೆಂದು ರಾಜ್ಯ ಆ ಸುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ದೇವಸ್ಥಾ ನದ ಗೋಡೆಗೆ” ಎರಡೇಟು ಹೊಡೆದಿದ್ದ. 
ಎರಡುಸಾರಿಯೂ ಒಂದೊಂದು 'ಚದುರಮೊಳದಷ್ಟು ಗೋಡೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬೀಳಲು ಚಂದಿ 
ಆ ಸುತ್ತಿಗೇನ ರಾಜನ ಕೈಯಿಂದ ಕಿತ್ತು NE ಚೀಲಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದ. ಅಮೇಲೆ 
ಹೊರಗೆ ತೆಗೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಕುಗ್ಗೂರಿನಲ್ಲಿ ಆ ಮೊಳೆ ಸುತ್ತಿಗೆ ಬೇಕಾದವು. 
ಚಂದಿ ಠಾಜ ಇಬ್ಬರೂ ನನಗೆ ಬೇಕಾದರು. ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದುದು ನನಗೆ 
ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು. ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ಶಫಿಸುತ್ತ ಹರುಕು ಚಪ್ಪಲಿಯನ್ನೂ ಒಂಟಿ 
ಚಪ್ಪಲಿಯನ್ನೂ ನನ್ನ ಕೈಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕುಗ್ಗೂರು ನುಗ್ಗಿದೆ. 


ಕುಗ್ಗೂರಿನಲ್ಲಿ ಅತಿಮುಖ್ಯಸ್ಥ ನೆಂದರೆ ಮೋಚಿ -- ನನಗೆ. ಮೋಚಿಯನ್ನು 
ಹುಡುಕುತ್ತ ಹೊರಟೆ. ಇಡೀ ಊರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮೋಚಿ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಚಸ್ಸಲಿ 
ಗಳೆರಡನ್ನೂ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಭಾವಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕುವಷ್ಟು ಬೇಸರವಾಯ್ತು. 
ಭಾವಿಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ಹೊರಟಿ, ಒಂದು ಭಾವಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆದರೆ ಅದರೆ 
ಸುತ್ತ ನಿಳೆಂಟುಮಂದಿ ನಿಂತು ಏನೋ ಚರ್ಚೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನನ್ನೂ ನನ್ನ 
ಕೈಯನ್ನೂ ನೋಡಿ ಚರ್ಚೆ ಬಂದಾಯಿತು, ನನ್ನ ಚನ್ನ ನೃ ಲಿಗಳನ್ನು ಕೆಳಗೆಹಾಕಿ 
೫2೫% ನಿಂತೆ. 


೬ ಯಾವೂರು ಸ್ವಾಮಿ?” ಅಂದ ಒಬ್ಬ. 
ಆದಷ್ಟು ಮನಸ್ಸೊಪ್ಪುವಹಾಗೆ ನನ್ನ ವೃತ್ತಾಂತ ಹೇಳಿದೆ. 


೨.೨ 


ಮತ್ತೊಬ್ಬ “ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ ಸ್ವಾಮಿ. ತಮ್ಮಂತಹ ದೇಶ ತಿರಿಗಿದವರು 
ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬರ್ಬೇಕು? ಅಂದ ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳು ಹರುಕು ಚಪ್ಪಲಿಗಳನ್ನು 
ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 

“ ಇದೇನು ಈ ಭಾವಿಯ ರಿಪೇರಿಯಾಗುತ್ತಿಡೆಯೇನು?” ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಹೌದು ಸ್ವಾಮಿ” ಅಂದ. 

“ ನಿಮ್ಮೂರಲ್ಲೆ ಷ್ಟು ಭಾವಿಗಳಿನೆ” ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಇರುವುದಿದೊಂದು ಭಾವಿ” ಅಂದ. 

ನನ್ನ ಹರುಕು ಚಪ್ಪಲಿಗಳನ್ನು ಕಾಲಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದೆ. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಇಲ್ಲಿನ ಜನಸಂಖ್ಯೆ ಎಷ್ಟು? ಅಂದೆ, 


ಮತ್ತೊಬ್ಬ “ ಹನ್ನೆರಡು ಮನೆ, ನೂರೈವತ್ತು ಗುಡಿಸಲು, ಏಳುನೂರು ಜನ್ಯ 
ಮುನ್ನೂರು ಜಾನುವಾರು” ಅಂತ ಬಾಯಿಪಾಠಮಾಡಿದಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ. ಅವನು 
ಹೇಳಿದ್ದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಯಶಃ ಅವನು ಮಂತ್ರಿಗೋಳಿಗೆ, ಅಧಿಕಾರಿಗೋಳಿಗೆ, 
ನೌಕರಗೋಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಆ ಊರಿನ ಗೋಳುಗಳನ್ನು ಹೇಳೀ ಹೇಳೀ ಗಿಣಿಪಾಠವಾಗಿರ 
ಬೇಕು! 


ನನಗಾಶ್ಚರ್ಯವಾಯ್ತು 


“ ಇದೇಕಪ್ಪ? ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಅರ್ಜಿ ಬರೆದು ಭಾವಿ ತೋಡಿಸೊಕೇಂತ ಹಣ 
ಸಡೀಬಹುದು. ಅದರಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ನೀರಿನ ಸೌಕರ್ಯಮಾಡಿಕೊಬಾರದೇ?” 
ಅಂತ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 


ಅದಕ್ಕಾತ “ ಹೌದು ಸ್ವಾಮಿ ಅವೆಲ್ಲಾ ತಕರಾರುಗಳು ಮುಗಿದಮ್ಯಾಗೇನೇ 
ಈ ಭಾನೀನ ಸರಿಮಾಡ್ತಿರೋದು. ಒಂದೊಂದ್ಭಾನೀಗೆ ಸಾನಿರ್ರೂಪಾಯ್ಡಂಗೆ 
ಕೊಡ್ತೀವೀಂದ್ರು. ನಾವೂ ಮೂರು ಭಾಮೀಗೆ ಅರ್ಜಿಹಾಕ್ದೋ. ಕಾಗಜದ 
ಮ್ಯಾಗೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮೆಚ್ಬಿಟ್ಟಾ ಕುಸ್ಕೊಂಡೋದ್ರು. ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟಾಯ್ತಾ ಅನ್ಸಿದರು. 
ಆ ಮೂರು ಸಾವಿರ್ರೂ ಪಾಯಿ ಮೇಲಿಂದ ಕುಂಟ್ಯೊಂಡು ಕುಂಟ್ಳೊಂಡು ನಮ್ಮಳ್ಳೀಗೆ 
ಸೇರೋ ಹೊತ್ತೆ ಮಾಮೂಲಗಳೆಲ್ಲೂ ಕಳ್ಳೊಂಡು ಇನ್ನೂರಾಯ್ತು. ಬಿಟ್ರಿ ಅದೂ 
ಓಗ್ರಿತ್ತು. ಅದ್ನೇ ಹಿಡ್ಕೊಂಡೊ. ಇಕ್ಕೊ- ಈ ಭಾಮಿನೇ ಯಂಗಾರಾ ಆಗ್ಲೀಂತ 
ಸರಿಮಾಡಿಸ್ತಿದ್ದೀನಿ” ಅಂದ. 


ಇನ್ನು ನನ್ನ ಚಪ್ಪಲಿಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಲೇಬೇಕಾಯ್ತು. ಇದ್ದ ಒಂದು 
ಭಾನೀಲಿ ನನ್ನ ಚಪ್ಪಲಿ ಹಾಕಿ ಪಾಪನೇತಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಆವರೂ 
ಅದನ್ನು ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಉಭಯಸಂಕಟ! 


೨೩ 


“ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮೋಚಿ ಇದ್ದಾನೋ” ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. 
" ಯಾಕೆ ಸ್ವಾಮಿ?” ಅಂತ ಒಬ್ಬ ಕೇಳಿದ-ತುಸ ಗಾಭರಿಯಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದ. 


“ ಯಾಕಿಲ್ಲಪ್ಪ--ಈ ಚಪ್ಪಲಿ ಒಂದು ಕಿತ್ತು ಹೋಗಿದೆ. ಒಂದೆರಡು ಹೊಲಿಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು” ಅಂದೆ, 


ಅದಕ್ಕವನು 4 ವೋಚಿಯೇನೋ ಒಬ್ಬ ನಿದ್ದ ಸ್ವಾಮಿ. ಆದರೆ ಈಗನ 
ಪಟ್ಟ ಣ ಸೇರಿ ತಲೆತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡವ್ಟೈ > ಅಂದ. 


4 ಅಜೇಕಪ ಸ್ಪ? ಇಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೇನು ಜೀವನ ನಡೀಲಿಲ್ರೆ?” ಅಂದೆ. 
ಅದಕ್ಕವನು “ ನಡೀಜೀ ಏನು ಸ್ವಾಮಿ--ಅವನ ಜೀವನ ಸಂಕೋಚಿಲ್ದೆ 
ಆಗ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಗೂ ಬೇಕಾದಾಗ ಕಾಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸ್ಕೊಳ್ಳಾಕ ಜೋಡು ಸಿಕ್ತಿತ್ತು. 
ಆದ್ರೆ ಅದೇನೋ ಅಳ್ಳಾ ಫ್ಯೀಗೆಲ್ಲಾ ನಾಕು ಕೈ ಕಾಣಿಕೆ ಜನ ಜನ ಬಂದ್ರು 
ಸ ಚಿಕ್ಕಾ-ನೀನೇ ಕೀ ಸ್ವಾಮಿಯೋರ್ಗೆ” ಅಂತ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕನ 
ಗೊಪ್ಬಿಸಿದ. 


ಚಿಕ್ಕ ಹೇಳಿದ “ ಅದೇಸ್ವಾಮಿ--ಮನ್ಯಾಗೆಲ್ಲಾ ಕಸುಬು-ಗ್ರಹಕ್ಕೆಕಾರಿಕೆ! 
ಅದು ಉದ್ದಾರಮಾಡ್ತೀನೀಂಬ, ಓಟೊಂಜನ ಬಂದ್ರು. ನಮ್ಮೋಚಿ ಸಿಕ್ಕ ಅವರ್ಗೆ, 
ಅವನನ್ನ ಪುಸ್ಲಾಯ್ಸಿ "ನಿಂಗೆ ಮೂರ್ಸಾವಿರ್ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿಸ್ತೀನಿ ನಾವು 
ಬಂದಾಗ್ಗೆಲ್ಲಾ ಒಂದೀಟುಜೊತೆ ಜೋಡುಗಳ್ನ ನನ್ನೆ ತೋರಿಸ್ಟಿಡು ಮುಂದಿನಕೆಲ್ಪ 
ನಾವ್ಸ್ನೋಡ್ವಂತೀವೀ'ಂತ ಆ ಮೋಚೇತ್ರಾನೂ ಅನವನೆಬ್ಬೆಟ್ಟೊತ್ತಿಸ್ಪುಂಡ್ರು. ನಾವೆಲ್ಲಾ 
ತಿಳ್ಕೊಂಡೊ-- ನಮ್ಮ ಕೂಕ್ರಂಗೆ ಜಿಸೆ ಒಡೀತೂಂತ. ದುಡ್ಡೂ ಬಂತು. ಕೂಕ್ರ 
ಒಂದೆಳ್ದು ತಿಂಗ್ಳು ಅಗಲೂ ಸಂಜೆ ಒಲ್ಲ. ಆಮ್ಯಾಕೆ ಆ ಕೈಗಾರಿಕೆಯೋರ ಕಾಟಿ 
ತಡೀನಾರ್ದೆ ಕಂಬೀಕಿತ್ತ” ಅಂತ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದ. 


ನನಗೆ ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಿತು. 

“ ಹೋಗಲಿ- -ಕೂಕ್ರ ಂಗೆಸ್ಟು ಹಣ ಸಿಕ್ತು?” ಅಂದೆ. 

ಚಿಕ್ಕ' ಹೇಳಿದ“ i) ನಂಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಆದ್ರೆ ಅವನಿಗೆ 
ಜಾಗ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಾ ಚಾರಿ ಹೇಟ್ತಿ ದ ಐವತ್ತೋ ಐನತ್ತೊ ಜೋ. ಸಿಗ್ತೂಂತ. 
ಅದರಾಗೆ ಪುಟ್ಟಾ ಚಾರಿ ತನಗೆ ಬಾಡ ಬಾಬ್ತೂಂತ ಕೂಕ್ರನತ್ರ ಕಿತ್ಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಆ ದುಡ್ಡು ಕೊಡಿಸ್ಟೋರು ಅನರು ಕೊಡಿಸಿದ್ದುಡ್ಲೆ ಕೂಕ್ರ ಸ್ರ ಇದ್ದ ಜೋಡೆಲ್ಲಾ 
ಆಕ್ಕೊಂಡೋದ್ರು 4 par ಹೇಳಿದ. 

ನನಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ನಾನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚಪ್ಪಲಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕಾಲಲ್ಲಿ 


ಬಂದ ದಾರಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದೆ. 
ಕೇಫ” 


3 ತ್ಲ ಗಯ ಫರಾ ಇ. ಜಾ ಟ್ರ 

; ಆರಾಸೆಯ ಒಸಗೆ | 

ಈ ಗ ನನ್‌ ನಾರ್‌ ಸ್‌ ನನ್‌ ಕನಿ್ಯಾತದ್‌ ಕ್ರ 
— ನಿರುದ್ಯೋಗ ಖಂಡ: 


ನರಕದ ಚತುರ್ದಶಿಯ ಹಬ್ಬ! ಹಸಿನಾಗಿತ್ತು 

ಕತ್ತಲದು ಲೋಕವನು ಮುತ್ತಲಿತ್ತು 
ಕಾಲುದಾರಿಯಲಲೆದು ಪಾರ್ಕಿನಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ 

ಕಲ್ಲು ಬೆಂಚಿನಲಲ್ಲೆ ಇದ್ದರೇಸೊ ಜನ. —೧— 
ಪುರುಷಾನತಾರಗಳು ಭಾರತೀ ಸುತರವರು 

ಮೂನತ್ತು ಮೂರು ಕೋಟಿಯ ಅಂಶದವರು 
ಹರಟಿ ಹೊಡೆವರು ಕೆಲರು, ಮೂಕರುಳಿದವರೆಲ್ಲ 

ಚಿಂತೆಯಾಬೆಂತರದ ಇರವ ಕಂಡವರು. ತಿ ಎವ 
ಸೇಳ್ದನನರೊಳಗೊಬ್ಬ “ನನ್ನ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದವನು 

ಬೆಳೆಸಿ ಡಿಗ್ರಿಯ ಕೊಡಿಸಿ ಇಟ್ಟಿ ರುವನಿಂತು 
ಕೆಲಸ ದೊರೆಯದು ನನಗೆ ಸಿಗದಿದ್ದರೊಳಿತಾಯ್ತು 

ಕೋಟಜಿನಕೆನ್ನುಂತೆ ಏಟಿ ತಿನುತಿಹರು. A 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನಿಂತೆಂದ “ಬೆಪ್ಪೊ ಹುಚ್ಚ ನಿನಗೆ 

ಎರಡು ಸಾವಿರ ಕೋಟಯನು ಖರ್ಚುಮಾಡಿ 
ಪಂಚವಾರ್ಹಿಕದಿ ತೊಡಗಿಹುದೆಮ್ಮ ಸರಕಾರ 

ಲಂಚಕೊಟ್ಟರೆ ಕೆಲಸ ಕರತಲಾಮಲಕ. ಎಬ 
ಚಣ ಕಾಲನೌನ ಬಾಯ್ತೆರೆದನೊಬ್ಬನು ಬಚ್ಚ 

ಭಿಕ್ಷಾನ್ನ ಸಂಘಕ್ಕವನೆ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 
“ ಗೂನನಾದೆನು ನಾನು ಫಸ್ಟಿ ಮಹಮದ ಶಿಷ್ಯ 

ಮೂರು ಪಾರ್ಟಿನೆ, ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ದಯೆಯೆ ಇಲ್ಲ್‌... ಎಎ 
ಮತ್ತೊ ಬ್ಬ ಸಿಂತೆಂದ ತಲೆಹರಟೆ, ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ 

ಇರಬಹುದು “ಲೋಕಕಾರ್ಮಿಕರೇ ಒಂದಾಗಿ! 
ತಲೆಕೆಳಕು ಜಗದಲ್ಲಿ ಕುಣಿತಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲ 

ಹಿಡಿದು ಸುತ್ತಿಗೆಯ ಕುಡುಗೋಲು ಹೊರ ಹೊರಡಿ” ೬ 


೨೫ 


ಕುಳಿತು ಕೇಳುತಲಿದ್ದ ನಾನೆಂಜಿ “ಮಿತ್ರರಿರ 

ಹಾಳಾಗಲಿಹುದ ಜಗ ಚಿಂತಿಸುವಿರೇಕೆ 
ಕಾಫಿ ಬಟ್ಟ ಲನೆತ್ತಿ ತುಟಿಗೆ! ಒಣಗಿದದೇಹ 

ಜೇತನವಕಾಣುವುದು. ಸಾಕು ಮಾತು? ಸು 

ತ ಫಿ 

ನೀಂಕಡಿನವ ಕಾಧಿಯುಂ, ಸೇದುತಿಹೆ ಬೀಡಿಯುಂ 

ವ್ಯರ್ಧ, ನಶ್ವರ, ಬರಿಯ ನೆಚ್ಚವೆನ್ನುನೆಯಾ? 
ಕಾಫಿಯನು ಕುಡಿವುದಂ, ಸಿಗರೇಟಿ ಸುಡುವುದಂ 

ಬಿಡಲು ಬಾಳ್‌ ಪಾಳಾಗೆ ಉಳಿವುದೇಂ ಸೇಳು? BRE 
ಹಿಂದೆನಿತೊ ಬಾರಿನಾ ಪಾಪಿಯೆಂದಳಲಿದೆನು 

ಅಂದೆನ್ನ ಜೇಬಿನಲಿ ಮೂರು ಕಾಸಿಕ್ತೇ? 
ಮುಂದೆ ಸಿಕ್ಕಿತುಸಾಲ್ಕ ಚೆಂದದೀ ಕಾಫಿ ಮನ 

ದಂದವನು ಕೆಡಿಸಲನುತಾಪ ಹುಡಿಯಾಯ್ತು ಮ್‌ 
ಪೋಪುದೇ ಕಾಫಿಯೊಡನಯ್ಯೊ ಸಿಗರೇಟ ಹೊಗೆ 

ಮುಗಿವುದೇ ಯೌವನದ ನವ್ಯಕಾವ್ಯವಿದು 
ಏಕೆ ಈ ಗಂಭೀರತೆಯಮೌನ. ಲತ ತಲತರೆಲ್ಲಿ 

ಸೋದರು? ಪಾಳ್‌ ಕರೆಂಟು ಫೆಯಿಲಾಯ್ತೇ. --೧೦ 
ಮನದನ್ನೆ ಸಾವಿರ್ವರುಂ ಬಿದಿಯ ಬೇರಿರಿಸಿ 

ದುಃಖಮಯದೀ ಬಾಳ ಪೊಸತ ಗೈಯುವೊಡೆ 
ಕಾಫಿಹೊಳೆಯನು ಹರಿಸಿ, ತಾಲಿನಿಟ” ಪರ್ವತವಗೈದು 

ಪೊಸ ಸೃಷ್ಟಿಯನುದಿರವಿಸುವೆವಲ್ಲೇ ಹ ON 
ಆಹ! ಕುಂದಿಸಿಸಿಲ್ಲದೆನ್ನ ರಾಣಿಯ ಬಾರೆ 

ಆಗಸದಿ " ಜ್ಞಾನ್ಸಿರಾಣಿ'ಯು ಹಾರುತಿಹಳ್ಳು 
ಇನ್ನೇಸುದಿನ ಅವಳು ಸೃಢ್ವಿಯನು ಸುತ್ತುವಳು 

ಬೇಗ ಮಾನವರ ಕುಲ ನಾಶವಾಗುವುದು ಎ. ಗಿಶಿ 
ಆ ದುರ್ದಿನದಿ ಮುಗುದೆ ಹಾರುತಟ್ಟಿ ಯನೇರಿ 

ಬೇರೊಂದು ಗ್ರಹನ ಸಾರುತಲಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿ 
ಸೂರೆ ಗೈವೆವು ಪ್ರೇಮ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಭನನನನು, 

ಆರೀತು ಕಾಫಿ; ಬಟ್ಟ ಲನು ತಾ ಬೇಗ. ರ ಇ 

ತಮಾಮ್‌ ಶುಧ್‌ 


ಅ, ರೌ. ಸೇ, 


tgs pS gu 10181 


ಒಂದು ದಿನ 
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ಬಸಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರದೆ ಒಂದು ವಾರವಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಕಸ, 
ಸಾಮಾನುಗಳು ಇಟ್ಟಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರು ಸೋಮಾರಿಗಳೆಂತಲ್ಲ. 
ಆರು ಜನರಿದ್ದರೂ ಆಗಾಗ ಫಿಶ್ಯಬ್ದವಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಸ 
ಓದೂ ಓದುತ್ತಾರೆ, ಸ್ನೇಹಿತರುಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಆವರಿಗೆ ತಿಂಡಿ ಹಂಚವುದರೆಲ್ಲಿ 
ಅವರಿಂದ ಸಿನಿಮಾ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಬಹಳ 
ಸಕ್ತಿ. ಹೀಗಿರುವಲ್ಲಿ ಬಸನ್ಮು ಬರದೆ ಮನೆ ತಿಪ್ಸೆಯಾಗಿದ್ದು ಏನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ. 


ಒಗೆಯದ ಬಟ್ಟೆಗಳು ರೂಮಿನ ತುಂಬಾ ಗಿರಿ ಹರಡಿದ್ದ. ಅವರಮ್ಮ ಆದರ 
ನಿಶಯವೆತ್ತಿದ್ದಕ್ಕೆ.' ಹೋಗಮ್ಮ ನಾನು ಬಿ. ಇ ಓದುತ್ತಿದೀನಿ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಮ್ಯಾಚ್‌ 
"ಅಂಪೈರ"' ಆಗಿದ್ದೀನಿ ಅನ್ನೊದೇ ಮರೆತು ಹೋಗುತ್ತೆ ನಿನಗೆ' ಎಂದು ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚಿ ಸಿದ್ದ. ಸರಿ, ಇನ್ನು ರೂಮರೂಮಿನಲ್ಲೂ ಕಸ್ಕ ಒಟ್ಟಿ, ಪುಸ್ತುಕಗಳ ರಾಶಿಗಳು. 
ಸದ್ದು ಶಾಂತಿ ಉಹಿಯರ ಒಣಗಿದ ಹೂವುಗಳ ಗುಡ್ಡೆಗಳೇ ಸಾಕಾಗಿದ್ದವು. 
ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಒಚ್ಚಲುಮನೆಯಲ್ಲೂ ತೊಳೆಯದೆ ಇದ್ದ ಪಾತ್ರೆಗಳು ಬೇರೆ. 
ನಮ್ಮಾಕೆ ಕೈ ಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಸೀರೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮುದ್ದೆ ಮಾಡಿಟ್ಟ 
ದಳು. ನಿನ್ನೆಯದಿನ ಉಸಿಯನ್ನು "ಕೆಡಿಕೆಯಾಕೇ ತೆಗೆದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಕೇಳಿದರೂ 
"ಬಸಮ್ಮ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣ' ಎಂದಳು. 


ನಾನೇನೋ ಮಾಡಬಹುದು ಅನ್ನಿ. ಆದರೆ ಏನ.ಮಾಡುವುದು? ಮನೆ 
ಗುಡಿಸಲೆ, ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆಯಲೆ, ಬಟ್ಟಿ ಒಗೆಯಲ್ಕೆ ಏನ.ಮಾಡಲಿ? ಭಾನುವಾರ 
ಒಂದು ದಿನ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿರಾಮ ಸಿಕ್ಕುವುದು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ 
ಸಾಯಬೀಳ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಒಂದು ದಿನ ಆರಾಮವಾಗಿ ಕಳೆಯುವ ಭಾಗ್ಯವೂ 
ಬೇಡವೇ ನನಗೆ? ಹಾಗೆಯೇ ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಗಳು, ದಿಂಬುಗಳ 
ಗುಡ್ಡದಿಂದ ಬಿಡಗಡೆ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಮಿತಿಯಾದ ಭಾರವನ್ನು ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಹಾಕಿದೆ. ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಒರಗುವಪ್ಪರಲ್ಲಿಯೇ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಶುದ್ಧವಾದ ಪಂಚೆ ಜುಬ್ಬವನ್ನು ಧರಿಸಿ ನಮ್ಮನೆ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ಹತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. 
"ಯಾರು ಕೇಳೋ' ಎದು ನಾಣಿಯನ್ನಟ್ಟಿದೆ ಅನನು ಬಂದು ಯಾರೊ ನಾಗಪ್ಪ 
ಅಂತಣ್ಣ ಎಂದ.  ನಮ್ಮಾಕೆ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಿಂದಲೇ ಕೂಗುಹಾಕಿದಳು. 
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"ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯ ಹೇಳಿದ್ದ ವರನ ತಂದೆ ನಾಗಸ್ಸನೇ ಇರಬೇಕು, ಸದ್ದುಗೆ ಬೇಗ 
ಜಡೆ ಹಾಕಿಕೋ ಅಂದು ಅವರನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೀರೀಂದ್ರೆ; ನಮ್ಮಾಕೆ ಮಾತಾಡಿದರೆ 
ನಾನು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕುವುದು-" ನನಗೇನು ಹುಚ್ಚೋ 
ಜೆಪ್ಪೋ, ಶಿನಲೀಲೇನೋ? ಎಂದು. ಈ ದಿನ ಮನೆ ಇದ್ದ ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಆ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ನನಗೆ ಮರೆತುಹೋಯಿತು. 


ನಾನು ಬೇಗನೆ ಎದ್ದು ಮನೆಗೆ ಬಂದ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದು ಆರಾಮ 
ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಬೇಕೆಂದು ಕೋರಿದೆ. ಆತ ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡ 
ತೊಡಗಿದ. ನನಗೇಕೋ ಅನಮಾನವಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಮನೆ ಇದ್ದ ಸ್ಥಿತಿ ಇವನಿಗೆ 
ಅಸಹ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿರಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ. "ಈ ಎಲ್ಲ ಅವಸ್ಥೆಗಳಗೂ ನಮ್ಮ 
ಮನೆ ಕೆಲಸದ ಆ ಹಾಳು ಬಸನ್ಮುನೇ ಕಾರಣ ನೋಡಿ. ಆ ಹೆಂಗಸು ಎಲ್ಲಿ 
ಸತ್ತುಹೋದಳೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲನಲ್ಲ. ಮನೆಯೆಲ್ಲಾ ಕೊಳಕಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ; ಎಂದೆ. 


ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಆತ ಬಹಳಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಸರಸರನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
"ನಾನು ಬಸಮ್ಮನ ಮಗ. ಬಸನ್ಮು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದುವಾರ ಬರುವುದ 
ಕ್ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆ, ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ನಿಷಯ- 
ಬಸಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ನೆಲಸ ಬಿಟ್ಟರುತ್ತಾಳೆ' ಎಂದುಕೊಂಡು ಹೊರಟೇಹೋದ. 
ಇಂದುಮತಿ, 








ಹ ಓಂಗ0(7%/4%. 


ದೇಬರ್‌ ನನ್ನ ಜತೇಲೇ ಇಸ್ಲೋರಯ್ಯಾ ಕ್ಯಾಂಸಿನಲ್ಲಿ. 
ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಕೇಂಡ್ರದ ಯೋಚನೆ ನನಗೆ ಕುಡು! 
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“ಕೂಗಿದೆ ಯೇನೆ?” 

“ ಹೌದು ನಿಮ್ಮನ್ನೇ...” ಎಂದು ಮೆಳ್ಳು ಗಣ್ಣು ಬೀರಿದಳು ಪಂಕಜ. 

“ ನನ್ನಲ್ಲದೆ ಇನ್ಯಾರನ್ನ ನೀ ಕೂಗೋದೂ ಯಾತಕ್ಕೆ?” 

“ಇದನ್ನ ಓದಿದರಾ.. ಅಂತ ಕೇಳೋಕೆ” 

* ಏನದು ಹೇಳಬಾರದೆ? 

«ಈ ಪೇಪರ್ನಲ್ಲಿ ಬಂದಿರೋದು! "ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಸಿಲ್ಫ್‌ ಹೌಸ್‌'ನಲ್ಲಿ “ಸ್ಪೆಷಲ್‌ 
ವ್ಯಾಪಾರವಂತೆ' ಸೀರೆಗಳ ಬೆಲೇನ ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಿದಾರಂತೆ.” 

“ ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನೇನು ಮಾಡೂಂತಿಯೆ?” 

“ ಒಳಗಿಟ್ಟಿದೀರಲ್ಲಾ ಮೂವತ್‌ ರೂಪಾಯಿ... ನನ್‌ ತಂಗೀ ಮಗ್ಳು 
ಊರಿಂದ ಬರ್ತಾಳೆ. ಅವಳಿಗ್ಯ್ಯವುದಾದ್ರು ಲಂಗಾಕ್ಕೆ ಬಟ್ಟೇ ತೆಗೆದುಕೊಡೋ 
ನಾಂತ ಮಾಡಿದೀನಿ... ಮತ್ತೆ ನಾನೂ....ಒಂದು ಈ ಅಗ್ಗದ ಸೀರೇನಾ....” 

"ಇಲ್ನೋಡೇ ಅದೆಲ್ಲಾ ರಾಗ ಎಳಿಬೇಡ ನಾನದನ್ನ ಬೇರೆ ಖರ್ಚಿಗೆ 
ಇಟ್ಕೊಂಡಿದೀನಿ! ಆಫೀಸ್ಗೆ ದಿನಾ ನಡ್ಕೊಂಡ್ಹೋಗೋದು ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವೇನೆ? 
ಮನೆಯೊಳಗೆ ಣಂದ್ಸೈಕಲ್‌ ಬಿದ್ದಿದೆಯಲ್ಲಾ ಅದ್ನಾ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿಸೋಣಾಂತಿದೀನಿ” 

“ಅಯ್ಯೋ! ಆ ಸೈಕಲ್ಲೆ 7...” 

“ಅಯ್ಯೋ ಪುಸ್ಕಾ ಅನ್ನಬೇಡ ಏನಾಗಿದೆಯೆ ಅದು? ಮೂವತ್ರುಪಾಯ್ಸ 
ಖರ್ಚು ಮಾಡ್ತೂಂದ್ರೆ ಫಸ್ಟು ಕ್ಲಾಸ್‌ ಸೈಕಲ್ಲಾ ಗೋಗುತ್ತೆ! ” 

“ಸುಮ್ನೇ ಅದನ್ನ ಮಾರಿಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಸೈಕಲ್ಲ ತೊಗೋಳಿ!” 

“ಮಾಕೋದಕ್ಲೋಡ್ರೆ ಯಾವನೂ ತೊಗೋಳೋದಿಲ್ಲ!...ಆರಕ್ಕೆ ಮೂರರಂತೆ 


ಕೇಳ್ತಾರೆ ರಿಸೇರಿ ಮಾಡ್ಸಿದರೇ ಸರಿ....ಅದೆಲ್ಲಾ ಗಂಡಸರ ವ್ಯವಹಾರ ನೀನು ಮೂಗು 
ಹಾಯಿಸಬೇಡ-ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆಹೋಗು....? 


“ಅಹಹಹಾ,...ಬಲೇಗಂಡಸರು- ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳ್ತೀ ಇಲ್ಲೀ...ಅಲ್ಲಾ ಬಟ್ಟೇಗಳ್ನ 
ಕಟ್ಟೀ ಜೆಲೆಗ್ಮಾರ್ತಾಯಿರೋ ಕಾಲಲ್ಲಿ ತೊಗೊಳ್ಹೇ, ನಾಳೆ ಹೆಚ್ಚ್ರಾಜ್ಮೀಲೆ 
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ತೊಗೋಳೊದಕ್ಕೆ ಸೈಕಲ್ನಾ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿಸ್ತಾರಂತೆ, ಈಗ್‌ ನಾನು ಕೇಳ್ತಾಗೆ 
ಕೇಳಿ. ಈಗ್‌ ಬಟ್ಟಿ ತೊಗೋಳೋಣ. ಸೈಕಲ್ಲು ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು.” 

"ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ವಾದಿಸೋನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ-ವಿನಾದರೂ ಮಾಡ್ಕೊ-ನನಗೆ 
ಹೇಳಬೇಡ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು ? 

-—ಎಂದು ಭಿರಿಭಿರಿ ಹೊರಟೇಹೋದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ. 

ಆಫೀಸ್ನಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಕೆಲಸದಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸೇ ಓಡಲಿಲ್ಲ. “ ಸೈಕಲ್‌ 
ರಿಪೇರಿಗಾಗಿ ಇಟ್ಟಿರೋ ರೂಪಾಯ್ಡ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಪಂಕಜ ಖರ್ಚು ಮಾಡ್ತಾ 
ಳಲ್ಲಾ” ಇನೇ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ 

ತಕ್ಷಣವೇ ಶ್ರೀನಿಷಾಸನಿಗೆ ಜಸ್ಸಿ ಪಕಬಂತು ಪಂಕಜಳಿಗೆ ವಾರಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಬಹಳ ನಂಬಿಕೆ ಎ.ಬದು ವಾಂಭವಿಷ್ಯ ಹೋರಾರತ್ನ ರ ಒರವಣಿಗೆಯ ಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಇದ್ದಷ್ಟು ನಂಬಿಕೆ ಗಂಡನಲ್ಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಸಾಯಂಕಾಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ವಾರಪತ್ರಿಕೆ ಕೊಂಡ, ಆದರಲ್ಲಿ ಭವಿಷ್ಯಕಾರರು 
ಅನನ ಕುರ್ಯಸಾಧನೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಅಂಶವನ್ನೇ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಪಂಕಜಳ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ 
“ನಾಳೆ ಶನಿವ.ರ ಸುಮಂಗಲಿಯರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ದಿನನಲ್ಲಾ, ನಾಳೆ ಮ ಖ್ಯವಾಗಿ 
ಯಾವ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಖರೀದಿಮಾಡಬೇಡಿ” ಎಂದಿತ್ತು. ಅದನ್ನ ಓದಿದಕೂಡಲೆ 
ಮುಖ ಅರಳಿತು. ಮನೆಗೆ ಬಂದವನೇ “ಲೇ ಇದನ್ನ ಓದಿನೋಡು!” ಎಂದು 
ಪಂಕಜಳಿಗೆ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ವಾರಭನಿಸ್ಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ. 


ತನ್ನ ರಾಶಿಫಲನನ್ನು ಓದಿದ ಪಂಕಜಾ “ ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ, ನಾಳೆ ನಾನು ಜವಳೀ 
ಖರೀದಿಗೆ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ ಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಷ್ಟು ಲಾಭಕರವಲ್ಲಾಂತಿದೆ ಇದರಲ್ಲಿ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ನನ್ನ ಉಪಾಯಕ್ಕೆ ನಾನು ಒಳಗೇ ಹಿಗ್ಗಿದ. ಸ್ಫೈಕಣ್ಣು ರಿಪೇರಿ 
ಮಾಡಿ ಸವಾರಿಮಾಡುನ ಹೊಂಗನಸು ಕಂಡೆ. *ಿನಿಯಿಂದ ಕಿವಿತನಕ ನಕ್ಕೆ ಅವಳೂ 
ಮಂದಹಾಸ ಬೀರಿ ಹುಬ್ಬು ಏರಿಸಿ ಮೆಳ್ಳಗಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಳು. 


ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮರುದಿನ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದ. ಭವಿಷ್ಯ ಕಾರನ 
ದಯದಿಂದ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆಹೋದ- ಅವನ ಗೊರಿಕೆಯಿಂದ ಇತರ 
ಗುಮಾಸ್ತೆಗಳ ನಿದ್ರೆ ಭಂಗವಾಯಿತೆಂದು ಟೀಕೆಗೂ ಗುರಿಯಾದ. 


ಆದರೆ, ಆಪೀಸ್‌ ಮುಗಿಸಿ ಕಾಲೆಳೆದು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬಳಲಿ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ್ಕ ಹೆಂಡತಿಯ ಬೊಗಸೆ ಮೆಳ್ಗಣ್ಣು ನೋಡಿ ಇದೇನು ಇಷ್ಟು ಪರಮ ಖುಷಿ 
ಇಂದ ಇದ್ದಾಳಲ್ಲಾ ಅರ್ಥಾಂಗೀ ಎಂದು ಅಚ್ಚರಿಪಟ್ಟ, ತೊಗೋಳ್ಳಿ! ಇದ್ದ 
ನಿಮ್ಮ ಪೆಟ್ಟಿಗೇಲಿ ಇಡಿ” ಎಂದು ಪಂಕಜಾ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಏಳುರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಳು. 
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“ಯಾವುದೀ ರೂಖಾಯಿ?.., ಎಲ್ಲಿತ್ತೇ .* 

“ ಯಾವ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನೂ ಈವತ್ತು ಖರೀದಿ ಮಾಡಬಾರದೂ, ತೊಗೊಂಡ್ರೆ 
ನಷ್ಟು ಹುಕಿನ್ದ ನೋಡಿ ಆ ಸೋರಾಂತ್ನ ಹುಗೇನೆ ಅದ್ರಕೆಳಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಒಂದಿತ್ತು ಓದಿದ್ದಿರಾ, ಕೊಳ್ಳುವವರಿಗಿಂತ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಮಾರುವವರಿಗೆ 

ಫೆ ಮ ಇ 
ಅಧಿಕಲಾಭ ಅಂತ. ನೀವು ಅದನ್ನ ಗಮನಿಸ್ಲ್ಸೇ ಇಲ್ಲಾ, ನೀವು ಅಫೀಸ್ಸಿ 
ಹೋದ್ಮೇಲೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ಕೂಡ್ಲೆ ನಿಮ್‌ ಹಳೇಸೈಕಲಿತ್ತಲ್ಲಾ....ಅದ್ದಾ 
ಮಾಂಬಿಟ್ಟರೆ ಲಾಭಾಂತ ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಕಬ್ಬಿಣದ” ಸಾಮಾನುಗಳ್ನ ತೊಗೋತಾನಲ್ಲಾ 
ಅವನ್ನ ಕದ್ದಿದ್ದೆ....” 

“ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ! .. ಸೀರೇನಾದ್ರೂ ತೊಗೊಂಡಿದ್ರೇ....” 

“ಯಾಕ್ಟೇಗ್‌ ಕೂಕ್ಕೊಳ್ವರಾ! ಮಾರೋವ್ರಿಗ್‌ ತಾನೆ ಕೊಳ್ಳೆ ಲಾಭಾಂತ 
ಭವಿಷ್ಯಕಾರ ಹೇಳಿದ! ? 

4 ಸಿರ್ನತಲೆ। ಏಳರೂಪಾಯ್‌ಗಾ ನೀ ಅದನ್ನ ಮಾರಿದ್ದು? 

“ಏಳ್‌ರೂಪಾಯಿಗೆ ಯಾರ್‌ ತೊಗೋತಿದ್ರು ಅದನ್ನ. ಎಲ್ಲಾ ಹಳೇ 
ಸಾಮಾನು,,,,ಒಂದ್ರು ಪಾಯ್‌ ಮೇಲ್‌ ಕೊಡೊದಿಲ್ಲಾಂತ್ರಿದ್ದ....ನಾನ್‌ ತುಂಬಾ 
ಚೌಕಾಶಿ ಮಾಡಿದ್ಮೇಲೆ ಮೂರ್ರುಪಾಯ್‌ ಕೊಟ್ಟ! ನಿಮಿಗೀಗ ಕೊಟ್ನಿಲ್ಲಾ ಏಳ 
ರೂಪಾಯಿ ... ಅದ್ರಲ್ಲಿ ಮೂರ್‌ರುಪಾಯಿ ನಿಮ್ಮ ಸೈಕಲ್ಲು, ಬಾಕಿ....ನಾಲ್ಕು 
ನನ್ನು!....” 

“ ರಾಮ ರಾಮ ಶ್ರೀರಾಮರಕ್ಷೆ” ಎಂದು ಕುಸಿದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ, 

— ತಾಯೂರು ರಾನುಚಂದ್ರನ್‌, 

(ತಮಿಳುಕತೆಯ ಆಧಾರದಿಂದ) 


» 








“ ನಮ್ಮ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ನಾರ್ಡಿಗಿಂತ ಇಲ್ಲೇ ಗಲಾಟಿ ಕಡಿಮೆ-ವಾರ್ಡು ಗೀರ್ಡು ಬೇಡ ಇಲ್ಲೆ ವಾಸಿ,” 
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ಅಂದು ಹಳೆಯಾರ್ಕಿನ ವಿಮಾನನಿಲ್ಲಾ ಣದಲ್ಲಿ ಅಧ್ಭುತ ಜನಸಂದಣಿ. 
ಪೋಲೀಸ ಬಂದೊಬಸ್ತು ವಿಪರೀತವಾಗಿದ್ದರೂ ಅದು ಸಾಲುತ್ತದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ಎಂದು ಅನುಮಾನಿಸಿ ಒಂದು ಇ೯ಫೆಂಟಿರಿ ಪಡೆ ಬೇರೆ ಕರೆಯಲಾಗಿತ್ತು. ಕಾರಣ 
ಜಗತ್ತಿನ ಸುಪ್ರ ಸಿದ್ಧ ಶಾಂತಿದೂತರು ಅಂದು ಆ ಊರಿಗೆ ಬರುವವರಿದ್ದರು ಪ್ರಪಂಚ 
ಶಾಂತಿಗಾಗಿ ಕಳೆದ ಐನತ್ತಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಸತತದುಡಿದು ಅನೇಕ ಶಾಂತಿ ಬಹು 
ಮಾನಗಳನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದರು. ಜನಸಂದಣಿ ಕಟಿಕಟೆಯಾಜೆ ನಿಂತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಎಂದಿನಂತೆ ನಮ್ಮ ಸತ್ರಿಕಾಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ನೋಟ್‌ಪುಸ್ತಕ, ಪೆನ್ಸಿಲುಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧ 
ವಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಫ್ಲಾಷ್‌ ಕ್ಯಾಮೆರಾಗಳನ್ನ ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಮೇಲೋ, 
ಹೆಗಲಮೇಲೋ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದರು. 


ವಿಮಾನ ಬಂದಿಳಿಯಿತು. ಜನರ ನೂಕುನುಗ್ಗಲು ಆರಂಭವಾಯಿತು. 
ಪೋಲೀಸಿನವರೂ, ಮಿಲಿಟಿರಿಯವರೂ ತಮ್ಮ ಬಲವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಮಹಾ 
ಜನ ಸ್ತೋಮವನ್ನು ಹಿಂದಟ್ಟಿದರು. 


ವಿಮಾನದ ಪುಟ್ಟ ವೀಣಿಯನ್ನು ಅದರ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ದರು. ಮುಖ್ಯ 
ಅತಿಧಿಗಳು ಅದರ: ಮೇಲೊನ್ನೆ ಕಾಲಿಟ್ಟು ಸುತ್ತನೋಡಿ, ನಕ್ಕು, ಕೈಮುಗಿದರು. 


ಇನ್ನೆಲ್ಲೂ ಅವರಿಗೆ ಇಂತಹ ಅದ್ಭುತಸ್ವಾಗತ ದೊರಕಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆದರೆ ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲೆ ಪತ್ರಿಕೋಡ್ಯೋಗಿಗಳ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಪಿಸುಪಿಸುಮಾತು ಶುರು 
ವಾಯಿತು. ಕ ಮುಖ್ಯ ಅತಿಧಿ-೪. (. P-ಗಳೆ ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಅನನ 
ಅಕ್ಕಸಕ್ಕಗಳಲ್ಲಿ ಚಿರಪರಿಚಿತರಾದ ಸಿ. ಐ. ಡಿ ಖಾತೆಯ ಅತ್ಯುನ್ನತ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು 
ನಿಂತಿದ್ದರು. 


ಒಬ್ಬ ಪತ್ರಿ ಕೋಡದ್ಯೋಗಿ-ನಿಸ್ಟೀಮ ಆತ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ: 
"ಮಹಾಕೇಡಿ ಭುಜಂಗರಾಯ ಅವನ ತಲೆಯಮೇಲೆ ೫೦,೦೦೦ ರೂಗಳ ಬಹುಮಾನ 
ವಿತ್ಮು-ಅವನೇ' ಎಂದು ನುಡಿದು ಕೂಡಲೇ ತನ್ನ ಕ್ಯಾಮೆರದಿಂದ ಅವನದೊಂದು 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಸರ್ರನೆ ಇಳಿಸಿ ಅವನೆಡೆಗೆ ಓಡಿದ. ಸರಿ. ಎಲ್ಲ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿಗಳೂ 
ಅವನ ಒಂಜಿ” ತಾನುಮುಂದು ನೀನುಮುಂದು ಎಂದು ನುಗ್ಗಿ, ಆ ಭುಜಂಗರಾಯ 
ನನ್ನು ಮುತ್ತಿದರು. 


೪೨ 


ಅವನಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮುಗುಳುನಗೆಯಿಂದ ನೋಡಿ 
"ನಮಸ್ಕಾರ' ಎಂದ. 


“ನಿಮ್ಮನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದರು? ಒಬ್ಬ ಪತ್ರಿಕೋಡ್ಯೋಗಿ. 
« ಮಿಸಿಸಿಪ್ಪಿ ನದಿಯ ದಡದಲ್ಲಿ.” 


“ಅಲ್ಲೇನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ? ಹೇಗೆ ಸಿಕ್ಕಿರಿ? ಸ್ವಲ್ಪ ತಪಶೀಲಾಗಿ ವಿವರಿಸು 
ತ್ರೀರಾ??-ಇನ್ನೊಬ್ಬ. 


“ಅಲ್ಲೇ ನಾನು ಒಬ್ಬ ಲಕ್ಷಾಧಿನತಿಯನ್ನು ದರೋಡೆ, ಕೊಲೆಮಾಡಿ, ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಮದುವೆ ಅಂದರೆ ...ಹ್ಲಿ.... ಹ್ಞಿ....ನಿಮಗೇ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು. ನನ 
ಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ವರದಿಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ನಾನು ಓದಿದೆ... ಅದರಲ್ಲೂ ಪೋಲೀಸರಿಗೂ 
ಸಿಗದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಆಮೆರಿಕದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಪತ್ತೆಹಚ್ಚಿ ಸ್ರಸಟಿಸಿವೆ- ನಾನು 
ಮಾಡಿದ ದರೋಡೆ, ಕೊಲೆ, ಲಕ್ತಾಧೀಶ ವಿಧನೆಯೊರಡನೆ ಮದುವೆಗಳೆಲ್ಲ...? 


“ ಅವೆಲ್ಲ ನಿಜವೆಂದು ನೀವು ಒಪ್ಪುತ್ತೀರಾ?” 
" ಖಂಡಿತ.” 


“ ಅವುಗಳಲ್ಲದೆ ನೀವು ಮಾಡಿದ ಮಹಾಕಾರ್ಯಗಳೇನಾದರೂ ಉಂಟಿ ” 


“ ಬೇಕಾದಸ್ಟಿದೆ... ಈಗ ಹೇಳಲು ಪುರಸೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಸಧ್ಯ 
ದಲ್ಲೇ ಜೇಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬರೆಯಲಿರುವ ನನ್ನ ಆತ್ಮಕತೆಯಲ್ಲಿ ಸವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ 
ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ....ಅಮೆರಿಕದ ಪ್ರಕಾಶಕರ ಕಂಪನಿಯೊಂದು ಅದನ್ನ ಪ್ರಕಟಿಸಲು 
ಒನ್ಪಿ ೪೦,೦೦೦ ಡಾಲರುಗಳನ್ನು ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ? 


“ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿದ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು?” 


ಸ್ವ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ...ಏನುಹೇಳಲಿ ಆದರೆ ನಾನು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ವೆನೆಂದು ನಂಬಿರಲಿಲ್ಲ..,ಕಳೆದ ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಪೋಲೀಸರ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ವ.ಣ್ಣೆರಚಿ ಪ್ರಪಂಚದ ಈ ಕೊನೆಯಿಂದ ಆ ಕೊನೆಯವರಿಗೆ ಸುತ್ತಿದೆ... 
ಇವತ್ತು ಅಮೆರಿಕ_ನಾಳೆ ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ-ನಾಳಿದ್ದು ಜರ್ಪಾ, ಆದರೆ ಎಂದಿದ್ದರೂ 
ಕಳ್ಳನ ಹೆಂಡತಿ-ಎಂದು ನಿಮಗೇ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಇದರಿಂದ ನನಗೇನೂ ವ್ಯಥೆ 
ಯಿಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ಆರಾಮು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ... ನಮ್ಮ ಸರ್ಕಾರದವರ ಅತಿಥಿ 
ಯಾಗಿ... 


“ವವು ಹಿಂಜಿ ಎನ್ಬುಸಾರಿ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿ ರಿ? 


೩೩ 


“ ಕಸುಬಿನ ಆರಂಭನಲ್ಲಿ ಏಳೆಂಟುಸಲ ನನ್ನ ಮೂರ್ಬತನದಿಂದ ಜೈಲುಮುಖ 
ಕಾಣಬೇಕಾಯಿತು....ಆವರೆ ನಾನು ಪಳಗಿದಮೇಲೆ ಇಸಮೊದಲು....* 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ.€ ಅವನ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಅವನನ್ನು 
ಬೇಗ ಈ "ಪತ್ರಿಕಾ ಭೇಟಿ ಮುಗಿಸುವಂತೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಸತ್ರಿಕೋವ್ಯವಿ ಕೇಳಿದ? ನಿಮ್ಮದೊಂದು ಸಂದೇಶ 


ಕೊಡುತ್ತೀರಾ-ಜೈಲು ಸೇವ ಮುನ್ನ 1” 


“ನಾನು ಒಂದು ವಿಧದಿಂದ ಸಾಮಾನ್ಯರು ಮಾಡಲಾರದಂಧ ಸಾಹಸಕಾರ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಅದರಿಂದ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ನೊಂದವರಿಗೆ, ಕೊಲೆಯಾದವರಿಗೆ 
ನನ್ನ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆದರೂ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ನ ವಾದದಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿದೆ. ಹೆಚ್ಚು ಹಣವಿಶುನನರಿಂದ ಹಣ ಕಸಿಯುವುಬೇ ನನ್ನಂತಹವರ 
ಧರ್ಮ ಎಂದು ನಾನು ತಿಳದಿದ್ದೀನೆ....ನನ್ನ ಅನೇಕ ಅಪಾಯಕರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ, 
ಅಂದರೆ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಳ್ಳವ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕರ. ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿಯಾದರೂ- 
ನನಗೆ ನೆರವಿತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ-ಅಸ್ಟೆ ಅಲ್ಲ. ನಾನು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪಿಗೆ ಅವರು-ತೀರ ಏನೇನೂ 
ತಿಳಿಯದವರು-ಇನ್ನೊ ಸೆಂಟ್ಸ್‌-ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ; ಕಷ್ಟ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಅಂತಹವರಿಗೆ ನನ್ನ ಅನುತಾಪಗಳು- ಜೈಹಿಂದ್‌” 

ಮಾರನೆಯದಿನ ಎಲ್ಲ ಸತ್ರಿಕೆಗಳ ಮೊದಲನೆಯ ಪುಟದಲ್ಲಿ ದಪ್ಪ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ 
(೪೦ ಪಾಯಿಂಟು) "ಭುಜಂಗರಾಯರ ದಸ್ತಗಿರಿ-ಪತ್ರಿ ಕಾಭೇಓ' ಎಂದು ಪುಟದ 
ತುಂಬ ವರದಿಸಿದ್ದ ರು. 

ಪುಟಿವ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ "ಆಗಮನ-ನಿರ್ಗಮನ'ಗಳ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾಲು: 


"ಆಗಮನ-- ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಶಾಂತಿದೂತರು.' 
ಬಿ. ರಿ. ಮೂರ್ತಿ. 


ಸಂಜೆಗೆ ಬಂತು ಸಂಬಳೆ ನನಗೆ 
ಸಂಬಳ ದೊಂದಿಗೆ ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಇಳಿದೆ; 
ಕಬ್ಬನ್‌ ಪಾರ್ಕಿನ ಹೂವಿನ ಚಕ್ರ 
ಹಳದಿ ಕೆಂಪು .. ವಕ್ರವೊ ನಕ್ರ 
ಅಲ್ಲೇ ಕೂತೆ, ನೋಡುತ ನೋಡುತ! 
ಸಂಬಳ ಸಹಿತನೆ ನನ್ನನು ಹಿಡಿಯಲು 
ದಾರಿ ಕಾಯುವ ಪಠಾನನ ಮರೆತೆ. 





೩೪ 


ಜಾ ಗಾದೆಗಳ ಹುಟ್ಟು ಪಾವಾನಾ 


ಕೈಗೆ ಕೆಸರಾದರೆ ಬಾಯಿಗೆ ಮೊಸರು: ಈ ಗಾದೆ ಮೊದಲಾದದ್ದು, ರಾಯರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ರಾಯರ ಎಮ್ಮೆಯ ಶುಶ್ರೂಪಷೆಗೆ ನೇಮಕವಾಗಿದ್ದ ಆಳು 
ಕೆಸರು ಒಳಿಯಲು ಹಿಂಜರಿದಾಗ್ಯ ರಾಯರು, “ಲೋ! ನಿನ್ನ ಕ್ಸ ಕೆಸರಾದರಿ, 
ನನ್ನ ರಮಾಬಾಯಿಗೆ ಮೊಸರು” ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದರಂತೆ. 

ಮಂಗನ ಕೈಯಲ್ಲಿನ ಮಾಣಿಕ್ಯದಂತೆ: ಅಳಿಯ ಮಹಾಶಯರೊಬ್ಬರು ಮಗ 
ಳನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ; ಎಷ್ಟು ಪತ್ರ ಬರೆದರ್ಕೂ ಅತ್ತೆ 
ಮಾನಂದಿರಿಗೆ ಸಖತ್‌ ಖಾಯಿಲೆ ಎಂದು ತಂತಿಕೊಟ್ಟರೂ ಪ್ರಯಾಣದ 
ಖರ್ಚಿಗಾಗಿ ಹಣ ಮನಿಆರ್ಡರ" ಮಾಡಿದರೂ, ಮತ್ತೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ ಆತನ ವ.ಸ್ಟಿಯಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಲಾಗದೆ ಪೇಚಾ 
ಡಿದ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಉದಧ್ದಾರವೇ ಈ ಗಾದೆ. 


ಪುರಾಣದ ಬದನೆಕಾಯಿ: ಪ್ರರಾಣವನ್ನು ಓದಿ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವ 
ರೊಬ್ಬರು, ಆಂದಂದು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಗೆ ಪುರೈಸಿತ್ಕು ಎಂಬ ಗುರುತಿಗ ಗಿ ಅ ಪುಸ್ತ 
ಕದ ಹಾಳೆಗಳ ನಡುವೆ, ಕಡ್ಡಿಯನ್ನೋ ಕಾಗದದ ತುಂಡನ್ನೋ ಇಡುವ 
ಪದ್ಧತಿ ಒಂದುದಿನ, ಅಂಧದ್ದೇನೂ ಸಿಕ್ಕದೆ, ಒಂದು ಒದನೆ ಹೀಚನ್ನಿರಿಸಿದ 
ರಂತೆ ನಂತರ, ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಪಾಡ್ಯ ಪುರುಡು ಇತ್ಯಾದಿಯಿಂದಾಗಿ, ಹಲವುದಿನ 
ಪುರ ಣದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬಿಚ್ಚದೆ ಆ ಬದನೆಕಾಯಿ ಬಾಡಿ ಒಣಗಿ ಹಾಳಾ 
ಯಿತು ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಅಯೋಗ್ಯನ: ಯಿತು, ಗಾದೆ ಹುಟ್ಟಿತು. 

ಅತ್ತೆಗೊಂದುಕಾಲ, ಸೊಸೆಗೊಂದುಕಾಲ: ಅತ್ತೆ ಸತ್ತಿದ್ದು ಸಿಡ.ಬಿನಿಂದ; 
ಸೊಸೆಗೆ ಕ.ಲ ಬಂದದ್ದು ಕ್ಷಯರೋಗದ ರೂಪತಾಳಿ. 

ಮೂರ್ಪಸ್ಯ ದೊಣ್ಣೆ ಔಷಧಂ: ಮೂರ್ಬ ಎಂದರೆ, ಮೂರು ಖಃ ಖರ್ಚು 
ಖಾಯಿಲೆ, ಖುಹಿ. ಖರ್ಚು ಹೆಚ್ಚು, ಕಡಮೆನಾಡಬೇಕು, ಎಂಬವ 
ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿರುವವರಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ದೊಣ್ಣೆ ಯ. ಹಾಗೆ ಒಂದೇಕಡೆ ಊರಿ 
ಕೊಂಡು ಕೂರುವುದೇ ಮದ್ದು! ಖಾಯಿಲೆ ಅಂತ ಸುಳ್ಳುನೆಪ ಹೊಡಿ 
ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಗಿರುವರು ದೊಣ್ಣೆ ನೋಡಿದರೆ ಎದ್ದು ಓಡಾಡುತ್ತಾರೆ! 
ಖ.ಸಿ ಹತ್ತಿ ಯದ್ದಾ ತದ್ವಾ, ಇಂಗುತಿಂದ ಕಪಿಯಹಾಗೆ ಕುಪ್ಪಳಿಸುವ 
ಕ್ರಾಕ್ಸಿಗೆ ದೊಣ್ಣೆಯಲ್ಲದೆ ಬೇರೆಏನಿದೆ ಮದ್ದು?....ಆದ್ದರಿಂದಲೇ, ಮೂರ್ಯಸ್ಯ 
ದೊಣ್ಣೆ ಔಷಧ. 

(ಮುಂದುವರಿಯುವುದು) 
ಸಾ. ಇಸ್ತೂಕಿ 
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" ಫಿತ್ತವಾಯು ಕೆರಳಿದ ಸಂಕಟ, ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲಾ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲ. ಹುಳಿ ತೇಗು, 
ವಫೆಯ ಕೆಳಭಾಗ ಎರಡು ಅಗಲ ಗುಡು ಗುಡು ಗುಡು ಅಂತ ಸದ್ದು. ಪಿತ್ತ 
ಜನಕಾಂಗ ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಸರಿಯಾಗಿ ವಾಡ್ತಾ ಇಲ್ಲ ಡಾಕ್ಟ್ರೆ ಇದೇ ಯೋಚನೆ ನನಗೆ 
ಏನುಮಾಡ್ಲಿ?? 

ಎಂದು ವಿಠ್ಠಲರಾಯ ಒಂದೇಸಮ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. ಡಾಸ್ಕರು ಪಾಸ 
ಹೊಸದಾಗಿ ಅಂಗಡಿ ತೆಗೆದಿದ್ದರು. ಕಲಿತ ಪಾಠ್ಕ ಆದ ಪ್ಯಾಸು - ಕೊಟ್ಟಿ ಡಿಗ್ರಿ 
ಹಿಡಿದು ಅದರ ಬಲದಮೇಶೆ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಸ್ವಂತ ವೈದ್ಯಕಿ ಅಂಗಡಿ ತೆಗೆದಿದ್ದರು. 
ಥೈರ.೯ದಿಂದ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ಕೈಹಾಕಿದ್ದರು. ಎಂತಹ ಧೈಯ ೯ನಿದ್ದರೂ ವಿಠ್ಠಲರಾಯ 
ನನ್ನ ಎದುರಿಸುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯನಲ್ಲ. ಹೊಸ ವೈದ್ಯ, ಹಳೇ ರೋಗಿ. 

ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಎದೆ ಬಡಿತ್ಯ ನಾಡಿ ಮಿಡಿತ್ಕ ರಕ್ತದ ವತ್ತಡ-ಶ್ವಾಶಕೋಶ 
ಪರಿಶೀಲನೆ ನೋಡಿದರು ಪಾಪ. 

“ ಡಾಕ್ಟರೆ ತಮ್ಮ ಊರು ಯಾವುದೊ?” ಎಂದು ವ್ಯಂಗವಾಗಿ ಅಣಕು ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ವಿಠ್ಠಲ, 

“ ಯಳಂದೂರು ಯಾತಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಊರಿನ ವಿಚಾರ?” 

“ ಅಲ್ಲ ಕೇಳಿದೆ-ನಿನೂ-ತಿಳಕೋಬೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರೆ - ನನಗೆ ಹೆಣಟ್ಟಿಯ ಬ್ರಬಲ್ಲು 
ಅಂತ ಬಂದಾಗಲೇ ಅರಕೆಮಾಡಿಕೊಂಡ ನೆನಪು - yi ತಾವು ಶ್ರ ದ್ಧ ಸ್ಯ ನಾಡಿ 
ನುಡಿತ ಎಜೆಯ ಬಡಿತ ಶ್ವಾಸದಕೋಶ ನೋಡಿದ್ದು ನೋಡಿದರೆ ಯಾನ ಊರೂಂತ 
ಸಹಜವಾಗಿ enn ik 

ಡಾಕ್ಟರು ಸುಸ್ತು. ಮೊದಲೆ ಹೊಸದು. ಸರಿ ಮೇಲೆ ಈ ವಿಠ್ಶ ಲನ ಟೀಕೆ, 
ಕೊಂಚ ತಬ್ಬಿ ಬ್ಬೇ ಆನರು ಇಸಮು. ಆದರೂ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ 4 ಇವೆಲ್ಲಾ ಸರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದರೆ “ಟ್ಟಿ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಸರಿಯಾಗಿರತ್ತೇಂತ ವೈದ್ಯಶಾಸ್ತ್ರ ಹೇಳುತ್ತೆ? 
ಎಂದು ತನ್ನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರು. 


ಸರಿ ನೀವು ಯಳಂದೂರೂಂತ ಅಂದಮೇಲೆ ಹೀಗೆ ನೋಡಬೇಕಾಡ್ದೆ . ಅಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲು ಒಬ್ಬೆ ೈದ್ಯ್‌ ಇದ್ದನಂತೆ ಅಲ್ಲಿನ ಜಹಗೀರುದಾರರ ಆಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ಅನನ 
ಮಕೆತನಡನರೇನು' ನೀವು?” ವಿಶ್ಮಲ ಸುಕ್ತೆ ಕುಕ್ಕಿದ. 


೩೬ 


ಎಳ್ಳೇರಕ್ತ -- ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಈ ರೀತಿಯ ಓೀಕೆ ಸರಿಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಸ್ವಾಮೀ-ನೀವು ಔಷಧಿಗೆ ಬಂದವರೋ ಅಧವ ನನ್ನ ಮಶತೃಕ್ಷ-ವೈದ 
ಕೀಯದ ಮಟ್ಟಿ ಅಳಿಯೋಕೆ ಬಂದವರೋ -- ನನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆ ನನ್ನ ನಿಯಮ ಸರಿ 
ಬಾರದೆ ಇದ್ರೆ ಹೊರಡಬಹುದಲ್ಲಾ ” 

--ಎಂದು ಕೊಂಚ ಜೋರಾಗೇ ಅಂದರು. ಆದರೆ ವಿಠ್ಠಲರಾಯನ ಶಾಂತ 
ಮುದ್ರೆ ಮಾಯವಾಗಲಿಲ್ಲ- ಅವನ ಕೊಂಕುನಗೆ ನುಲುಗಲಿಲ್ಲ - ಚೂಪಾದ ನಾಲಗೆ 
ಯನ್ನು ಸನರಿಕೊಂಡು ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ನೋಡಿದ ಆ ಎಳೆಡಾಕ್ಟರನ್ನು. 

ks ಕೋಪಮಾಡ್ಕೊಬೇಡಿ, ತಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು” 

“ನಾನು ಕೇಳಬೇಕಾದ್ದು ಅದನ್ನು?” 

“ಮತ್ತೇ ಹೌದೋ ಅಲ್ವೊ? ಮತ್ತೆ ಯಾತಕ್ಕಪ್ಪ ಕೇಳಲಿಲ್ಲಾ ಅದು 
ಕರ್ತವ್ಯಲೋಸನಲ್ಲನೆ?” 

“ಮತ್ತೆ ಕರ್ತವ್ಯದ ವಿಚಾರ ತಾವು ಎತ್ತ ಬೇಡಿ. -ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು?” 

“ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು?” 

ಹೊರಗಡೆ ಬೋರ್ಡು ಹಾಕಿದ್ದು ನೋಡಲಿಲ್ದೆ_ ಹೆಸರಿನ ಮುಂಡೆ ಕಷ್ಟ ಸಟ್ಟು 
ಓದಿ ಮಹರಾಜರಿಂದ ಪಡೆದ ಡಿಗ್ರಿನೂ ಬರೆದಿದೆ ಓದಿಕೊಳ್ಳಿ...” 


“ ನನಗೆ ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ- ನಿಮ್ಮಆಸ್ಪತ್ರೆಗೇ ಬರ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕೆಚ್ಚಿನ 
ಅಚ್ಚಕನ್ನಡಿಗ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬೋರ್ಡು ಬರೆಸಿದ ರೆ ಓದಬಹುದಿತ್ತು ನಾನು kh 
ವುದು --ಕೆನ್ಮುವುದು ೨ ಕಳಿಸುವುದು ಬೈಯ್ಯುವುದು ಅಚ್ಚ ಕನ್ನಡದಲ್ಲೆ ಡಾಕ್ಟರೇ, 
ಈಗ ನೀವು ನೋಡಿದಾಗ ಮಿಡಿದ ನಾಡಿಯ ನುಡಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ ಹೊರಹೊಮ್ಮ 
ಲಿಲ್ಲವೇ--ಕರ್ನಾಟಕವೇ ನನ್ನ ಜೀವ, ಮಯಿ ಮನಸ್ಸು ನಾನೂ ಹೊಯಿಸಳ 
ಕರ್ನಾಟಿಕ. ನಿಮ್ಮ ಗೋತ್ರಯಾವುದು?” 


— ಡಾಕ್ಟರು ಬೆವತಿದ್ದರು. ಪರತಂತ್ರದ ನೌಕರಿಗಿಂತ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ದವಾಖಾನೆ 
ತೆಗೆದು ಹಾಯಾಗಿ ಜೀವನ ನಡೆಸೋಣನೆಂದು ಹುರುಪಿನಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ 
ಮೊದಲ ಗಿರಾಕಿಯೇ ಇಂತಹವನು ಸಿಕ್ಕಾಗ ಹೇಗನ್ನಿಸಿರೆಬೇಕು ಪಾಸ. 

4 ಸ್ವಾಮಿ ಕ್ಷಮಿಸಿ. ನನಗೆ ಬರೋತರಹ--ನನ್ನ ಗುರುಗಳು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ಕೋ 


ಹಾಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನ ನಾನು ನೋಡ್ತೇನೆ. ನಿನ್ಮ ವ್ಯಥೆ ನೋವು- ಕಾವು ಬೀವು ಹೇಳಿದರೆ 
ನನಗೆ ತಿಳಿದ ಚಿಕಿತ್ಸಮಾಡ್ತೇನೆ” 


ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಬೇಡವೋ?” 
« ಬೇಕು--ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು?” 


೩೭ 


& ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು?” 

“ನನ್ನ ಹೆಸರು ನಿಮಗೇಕ್ರೀ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ದಾನೋದರನ್‌ ಬಿಎಸ್ಸಿ, ಎಂಬಿ 
ಬಿಎಸ್‌, ಆಯ್ತೇ ಸ್ವಾಮೀ, ತಮ್ಮ ನಾಮಾಂಕಿತ ಈಗಲಾದರೂ ತಿಳಿಸ್ತೀರಾ” 

ಜ್ಞ ಕೋಪಮಾಡ್ಕೊಬೇಡಿ ದಾನೋದರರೇ-ಇದು ವೈದ್ಯವೃತ್ತಿಗೆ ಯೋಗ್ಯವಾದ 
ಗುಣನಲ್ಲ. ನಾನು ನೋಡಿರೋ ಡಾಕ್ಟರಷ್ಟು ನೀವು ರೋಗಿಗಳನ್ನ ನೋಡಿಲ್ಲ 
ನಾನು ಕುಡಿದಿರೋ ಅಷ್ಟು ಔಷಧಿ ನೀವು ನೋಡಿಲ್ಲ -- ಈ ಉದರರೋಗದಬಗ್ಗೆ 
ನನಗಿರುವಷ್ಟು ಅನುಭವ ಫಿಮಗಿಲ್ಲ ಗೊತ್ತಾಯ್ತೆ -- ಯಳಂದೂರು ಎಳೇನಿಂಬೇಂತ 
ಅನ್ನೋಕೆ ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೇ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೀನಿ- ದಾಮೋದರರ ಹೆಸರಿನ ಹಿಂದೆ 
ದಡ್ಡ ಎಂದು ಸೇರಿಸಬೇಕಾದೀತು. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕೇಳಿಬಿಟ್ರಿ ಲ್ಲಾ ಅದೂ ನಾನು 
ಸೂಚಿಸಿದಮೇಲೆ -- ನನ್ನ ವಯಸ್ಸು ಬೇಡನೆ? ಯಾನ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಔಷಧಿ 
ಬೆರಸ್ತ್ರೀರಿ--ನಿಮ್ಮ ಗುರುಗಳು ಇದನ್ನ ಹೇಳಿಕೊಡಲಿಲ್ವೆ?? 

--ವೈದ್ಯರ ಪಿತ್ತ ಕೆರಳಿತು-ಅವರಿಗೇ ಹುಳಿತೇಗು ಬಂತು. ವಪೆಯ ಮೇಲ್ಲಡೆ 
ಎಡಭಾಗದಲ್ಲಿ ಟಿಸಟಸನೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡಿತು. ಇಂತಹ ರೋಗಿಯನ್ನು ಯಳಂದೂರು 
ದಾಮೋದರ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಹ ಅನುಭವ! ಪಿತ್ತಜನಕಾಂಗ 
ನೆತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿತು. ಜೇಬಲ್ಲಿನ ಕರ್ಚಿಫು ತೆಗೆದು ಹುಬ್ಬುಮೇಲಿನ ಸಾಲಾದ 
ಬೆನರುಹನಿ ಒರಸಿ ಗದ್ದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. 

“ ನಿಮ್ಮ ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟು? ? 

“ ನಿಮ್ಮ ವಯಸ್ಸು?* 

“ ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟೂವರೆ” 

“ಸರಿ ಗೋತ್ರ ಯಾವುದಂದ್ರಿ” 

ಗೆ ಕಾಶ್ಯಪಸಗೋತ್ರ | 

« ತಂದೆ?” 

Kd ಇಲ ೫ 

“ ತಾಯಿ? ” 

4 ಯಳಂದೂರು? 

“4 ಜಮಾನು?” 

4 ಇನಾಮ್ತಿ ಮೂವತ್ತೆಕರೆ” 

“ ಮದುವೆ?” 

« ಇಲ 

[a] 


5೮ 


(( ಇಷ್ಟ » 

[3 ಉಂಟು » 

"ಲೇ ರುಕ್ಕೂ 2 

-- ಎಂದು ಕೂಗಿದರು ವಿಠ್ಠಲರಾಯರು. ಮಿರು ಮಿರುಗುವ ತೆಳುಸೀರೆಂಯ 
ನಕ್ಳಿಒಳಲಂಗದ ಹರಿಣಿಗಣ್ಣೆ -- ಕಾಡಿಗೆಧಾರಿ --- ಪುಷ್ಪಗುಚ್ಛ ಶಿರೋಕೃಂಗಾರಿ 
ಮದಗಜವದನೆ-ರುಕ್ಕಿ ಬಂದು ನಿಂತಳು ಡಾಕ್ಟರೆದುರು. 

ವಿಠ್ಠಲರಾಯ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಪರಿಪೂರ್ಣ ಮೋಡಿಗೆ ಗುರಿಮಾಡಿ 
ದಂತಿತ್ತು. ನಿಠ್ಠಲರೇ ಹೇಳಿದರು 

4 ಸುಂದರಿ ಅಲ್ಲವೆ?” 

4 ಹೌದು? ಎಂಬಂತೆ ಶಲೆ ಆಡಿತು. 

“ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಯಿತೆ?” 


“ ಹೂಂ... ಎಂದು ಹೇಳಿಯೇಬಿಟ್ಟರು ಬಿಎಸ್ಸಿ, ಎಂಬಿಬಿಎಸ್‌ ಡಾ| ದಾಮೋ 
ದರರು. 

“ಸರಿ ಒಳ್ಳೆ ಚಾಲೂಕಾದ ಹುಡುಗ ನೀನು ಯೋಗ್ಯ-ನಿನ್ನಸ್ಟು ಚೂಟಿಯಾದ 
ಡಾಕ್ಟರನ್ನೇ ನಾನು ಕಾಣೆ-ನನ್ನ ಮಗಳ ತಾಳಿಪುಣ್ಯ- ನಿನ್ನ ಸ್ಪೆತಸ್ಯೂಪಿನ ಪುಣ್ಯ 
ಯೋಗ್ಯವಾಗಿ ಸಂಸಾರಮಾಡ್ಕೊಂಡಿರಿ, ಇಂತಹ ಯೋಗ್ಯವರನನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಬಂದಿದ್ದೆ. ಕಡೆಗೆ ಸಿಕ್ಕೆ- _ದೇವರು ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಕಲ್ಯಾಣ ಮುಂದಿನ ಲಗ್ನಮಾಸ 
ದಲ್ಲೆ € ಮಾಡಲಿ, ಇನ್ನು ನಾನು ಬೇರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ- ರಾಮಕೃಷ್ಣಾ ಪಾಂಡು 
ರಂಗಾಂತ ನಿನ್ನ ಮನೇಲೆ ಇರ್ತೀನ್ಲಿ.,” 

ಎಂದಾಗ ದಾಮೋದರ ರುಕ್ಕುವಿನ ನೀಳವಾದ ನಾಶಿಕದ ಸೌಂದರ್ಯ 
ಸವಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ರುಕ್ಕು ಸೆರಗಿನ ತುದಿ ಹೊಸೆದು ಚಾವಟಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು, 


“ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಗೊತ್ತಾಯ್ತೆ?” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ವಿಠ್ಠಲರಾಯ ಹೇಳಿದಾಗ 
ಡಾ|| ದಾಮೋದರರು 


“ ಹೂಂ ಮಾನಯ್ಯ” ಎಂದರು. 
ಮೂವರನ್ನೂ ಹೇರಿಕೊಂಡ ಕಾರು ದಾನೋದರನ ಮನೆಯತ್ತ ಸಾಗಿತ್ತು. 


ದಾಶರಥಿ ದೀಕ್ಷಿತ್‌, 





೩೯ 


ಬೆಕ್ಕುಗಳಿದ್ದರೆ 
ಇ 


ಶಾಂತಿಯು ನಿರ್ಮೂಲ 














ಬೆಕ್ಕುಗಳನ್ನು ರೇಗಿಸಿದವನಿಗೆ ಈ ಜನ್ಮ 
ದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ಸಿಗದೆಂದೂ, ಸತ್ತು ಸಮಾಧಿ 
ಯಾಗುವಾಗ ಚಂಡಮಾರುತ ಮತ್ತು ಮಳೆ 
ಯಾಗುವುದೆಂದೂ ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ನಂಬಿಕೆ ಇದೆ. 


ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಮಾನವನೂ ಶಾಂತಿಗಾಗಿ 
ಹಾಕೊಕೆಯುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಭವಿಷ್ಯವು 
ನಿಷ್ಪರ್ಷೆಯಾದಾಗ ಮಾ ನವನ ಆತ್ಮ 
ಶಕ್ತಿಯು ಬಲಯುತವಾಗುತ್ತದೆ. 


ಬಾಂಬೆ ಮ್ಯೂಚುಎಲ್‌ರವರಲ್ಲಿ ವಿಮೆ 
ಮಾಡುವುದರಿಂದ -ನೀವು ಆರ್ಥಿಕ ಭದ್ರತೆ 
ಯನ್ನು ಹೊಂದುವಿರಿ. 


ಎಂದೋಮೆಂಓ೯ ಅನ್ಯೂರೆನ್ಸ್‌ 
ಹಣ ಶೇಖರಿಸಿಡಲು ಅತ್ಯುತ್ತಮ 





ಮಾರ್ಗ ವಿನಾವಾತನು "ಆಲ್ಪಾ A ದಿ 
ಯುವಾದಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ರಕ್ಷಣ ನ್‌ 
a 1 ಈ ಬಾಂಬೆ ಮ್ಯೂಚುವಲ್‌ 
ನಲ್ಲಿ ಅತನಿಗೇ ಕ್ಲೆನೆರವಾಗುತ ತ್ತದೆ ಸಾರೆ ನ 8 ಜಿ 
HR ಲೈಫ್‌ ಅಷ್ಯೂರೆನ್ಸ್‌ ಸೊಸೈಟಿ ಅಮಿಟಿಡ್‌, 
ಸ್ಥಾಪಣ: ಬಾಂಬೆ ಮ್ಯೂಚುವಲ್‌ ಬಿಲ್ಲಿಂಗ್‌, 
1871 


ದಾಧಾಬಾಂರ್‌ ನೌರೋಜಿ ರೋಡ್‌, ಬೊಂಬಾಯಿ 1 
ಬೆಂಗಳೂರು ಬ್ರಾಂಚ್‌ ಕಛೇರಿ; 172/3, ನರಸಿಂಹರಾಜಾ ರಸ್ತೆ, ಬೆಂಗಳೂರು 2, 


EVERY 2. ಚ ಗ ಗ ಯ ತ SHAREHO 0೯8 





ಟು ಈ ಕ್ಸೀ ಕ ಹಂ 


7 087೩7111, December, 1954 








ಫ್ರುದಲ್ಲಿಯೇ ಬರುತ್ತದೆ. 








ಚಿಂತನೆಯನ್ನು. ಹೆರಳಿಸು ವ ಬ 
[ಹಂಟಸರಗುತ್ತಿದೆ 
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SN 


Koravanj:, December 1954 


ಘಿ ಪವರ ಹಾ ತವದವ ಪಾ ದವದವದವಿ ಇವವವದವ 3ಎ! ಇವ ದವದವ ಕಾಡಾ ಡನ ಜಾಣಾಜಾಣಾಣಾ ಕ 
ಜೀನನಿನೊಯು 
ಗಂಡನ ಕರ್ತವ್ಯ, 
ಹೆಂಡತಿಯ ಭಾದ್ಯತೆ 
ಮತ್ತು ಮಗುವಿನ ಹಕ್ಕು 


ಮೈಸೂರು ಸರ್ಕಾರದ 
ವಿಮಾ ವಿಭಾಗ 


ಪೂರ್ಣ ಭದ್ರತೆ ೫% ಓಟ್ಟು ಮೊಬಲಗು 800,00,000 ಕ್ಕೂ ಮಿನಾರಿಜಿ 

ಕಡಿಮೆ ಪ್ರೀಮಿಯಂ $೫ ಪಾನತಿಯಾದ ಮೊಬಲಗು 100,00,000 

ಅತ್ಯಧಿಕ ಬೋನಸ್ಸು ೫ ಅತಿ ಕಡಿನೆಯಾದ ಶೇಕಡಾ ಖರ್ಚು 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ 


ತ 
ಇಂದೇ ವಿಮೆ ಮಾಡಿರಿ. 
ಮೋಟಾರು ವಿಮೆಯನ್ನು ಕೂಡ ಸೈಸೋಟಯ 
ದರಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಡಲಾಗುತ್ತದೆ. 


ಇಲಾಖೆಗೆ ಸಾವತಿಮಾಡಬೇಕಾದ ಹಣವನ್ನು ಕಛೇರಿಯೆ 
ಕ್ಯಾಷ್‌ ಸೆರ್ಶ್ವನಲ್ಲಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಲಾಗುತ್ತೆ. 


x 
ದಯನಿಟ್ಟು ವಿಚಾರಿಸಿ 














ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 
ಮೈಸೂರು ಸರ್ಕಾರದ ನಿಮಾ ಇಲಾಖೆ 


ಬೆಂಗಳೂರು. 
ತಾರು: * ಇನ್ಸೆಕ್‌ ' ಫೋನು: 2918 


ಎದ ಆಪ ಜವ ಇಷ ಇಟಿ ಕಾಜ ವನ ಇದದದಲೂ ದವ ಭಾಜನ, ಅಶ ದವನ ದದದದ ಇಂ ಅವವ ಜವಡರ ದದ ಇರವ ಅಷ ದವ ದವಡವದವದವದವದವಎಜಾ 


ಇವರವವಳಾ ವರಾ ವಜ ESTES ಪಷಷ ದವರ ಪದ ಷಾನ ಅನಷನ ಪಜ ವದ ಪದರ ಜರದ ETECGECECEGSESETETESEGESCCERERECCCEScCenS 


ಕ।ೇಂಬವದಾನಾಸವನ್ಯಣಾವಾ ಬ್ರ... 


3೮ ಪಡವದ ತಿಡನದವದಷದವದ ನದವದವದ। ಇದ ಪರಜ ನಡವದವದನದನದನದಷದನದವದವದ 
Koravanji, December 1954 


ತ್ಯ ಸಿ ಜೌಸಾತ.. 


ನಿಮ್ಮ ದೇಹ ಮನಸ್ಸು ನಿರಡೂ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದಿರುವುದಿಲ್ಲ - ಅಲ್ಲವೆ? 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಉಲ್ಲಾ ಸವನ್ನೂ ದೇಹಕ್ಕೆ ಚೈತನ್ಯವನ್ನೂ ಕೊಡುನ 
ಸಾಧನನೆಂದರೆ ಸ್ನಾನ! ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಮೈಸೂರು ಸ್ಯಾಂಡಲ್‌ ಸೋಪು 
ನುರೆಯಬೇಡಿ ಮತ್ತೆ 


ದೇಹದ ಕಶ್ಮಲವನ್ನು 
ನಿವಾರಿಸು ವ್ರದಲದೆ 
ಮದು ಮಧುರವಾದ 
ಸುವಾಸನೆಯನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತದೆ 





ಪಾವರ 
Koravan}, December 1954 








THE GANARA MUTUAL ASSURANCE Go., Lid. 


Managing Director —T, R.A, 
Head ೦೫೦6: UDIPI, 5. India] (Estd: 1935 


ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಬೋನಸ್‌ 
ಲಾಭ ಸಹಿತ ಪೋಲಿಸಿಗಳಿಗೆ ವಿಮಾ ಮೊಬಲಗಿನೆ ಪ್ರತಿ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗೆ ವರ್ಷಕ್ಕೆ 
ರೂ. 18/- ರೂ. 15/- 
ಹೋಲ್‌ ಲೈಫ್‌ ಎಶ್ಯೂರೆನ್ಸಿಗೆ ಎಂಡೋಮೆಂಟ್‌ ಎಶ್ಕೂರೆನ್ಸಿಗೆ 
31-12-1953ನೇ ತಾರೀಖಿಗಾದ 1951 ರಿಂದ 1953ರ ವರೆಗಿನ ಅವಧಿ 
ವಿಮಾ ಗಣನೆಯ ಫಲಿತಾಂಶ. 
ದಿ ಕೆನರಾ ಮ್ಯೂಚುವಲ್‌ ಎಕಶ್ಶೂರೆನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿ, ಲಿಮಿಟೆಡ್‌. 
ಪ್ರಧಾನಕಾರ್ಯಾಲಯ: ಉಡುಪಿ ದೆ, ಭಾರತ] [ಸ್ಥಾಪನೆ : 1935 
ಸ್ಥಾಪನೆಯಾದಂದಿನಿಂದಲೂ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವರ್ಷಕ್ಕೂ ಬೋನಸ್‌ ಹಂಚಿದ ಕಂಪೆನಿ, 
CHIEF AGENTS: 


THE COMMERCIAL CORPORATION OF INDIA, LTD, 


UDIPI, S INDIA 


ಕೊರವಂಜಿ 


ಕೊರನಂಜಿಯು ತಿಳಿನಗೆಯ ಸಚಿತ್ರ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ. ತಿಳಿಹಾಸ್ಯದ ಲೇಖನಗಳು 
ಹರಟೆಗಳು, ಅಣಕವಾಡುಗಳು, ನಗಿ ಘಡಿ ಇವುಗಳಿಗೆ ಸರ್ವದಾ ಸುಸ್ವಾಗತ 
ವುಂಟು. ಆದರೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಜಿ ೇತಿಸಿ ಬರೆದ ಲೇಖನಗಳಿಗೆ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ. 


ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವವರು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರತಿಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಬಹಳ 
ಒಳಿತು. ಸುಲಭವಾಗಿ ಓದುವಂತೆ ತಿಳಿಬರಹದಲ್ಲಿ ಬರೆದರೆ, ಅಚ್ಚಾ ದಾಗ ತಪ್ಪು 
ನೆಪ್ಪುಗಳು ಕಡಿಮೆಯಾಗುವುವು. ಒಪ್ಪಿದ ಲೇಖನಗಳಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಉಂಟು. 
ಸಂಪಾದಕೀಯ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಕರಲ್ಲೂ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಸಕರಲ್ಲಿ ಮಿಕ್ಸು 
ವಿಚಾರಗಳೆನ್ನೂ ಪ್ರಸ್ಥಾನಿಸಬೇಕು. 
ಒಳೇಪೇಟಿ, ಬೆಂಗಳೂರು ೩ 


ವಾರ್ಷಿಕ ಚೆಂದಾ ಅಂಚೆ ಮೂಲಕ ರೂ. ೩-೦-೦ 
ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ ಕೇವಲ ಆಣೆ ೦-೪-೦ 








ಸ ಅಡ ರ ಮಟ ಪಡಾಫಿಗಾ ಸ ಗಾಪಿಾ ಸನ 








ಬ್ರದರ್‌ 





ಚೆಂದಾದಾರರು ವಿಳಾಸ ಬದಲಾವಣೆಯಾದಲ್ಲಿ, ಕೊಡಲೆ ನಮಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ 
ಬಹಳೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದಂತಾಗುವುಡು. 











07೩9೩01, December 1954 


ಹ ತ Le ಯೂ ಪ ಯ ಲ Be ಪ ಚಟು ಕ ಸಂ 4 dep ಆ 


ಕ್‌ 


ಹೀ Jet ee ಪಾಷ ve 


ಸ 
« 





en es ಬೇಡ > Te se Belper Bele 2( 


ಕ್ಲ 
4 


(ಆಧುನಿಕ ಶಕ್ತಿವರ್ಧಕ ಟಾನಿಕ್‌) 


ಐಸಾ 


ಲ 


ಇದರಲ್ಲಿ “ಎ” “ಬಿ” ಮತ್ತು “ಡಿ” ಎಂಬ ವೈಟಮಿನ್ನುಗಳೂ, 
ಐರನ್‌, ಕ್ಯಾಲ್ಸಿಯಂ ಮುಂತಾದ ಲೋಹ ವಿಶೇಷಗಳೂ, ಶುದ್ಧ ಗೊಳಿ 
ಸಿದ ತಾಮ್ರವೂ, ಮತ್ತು ಮಾಲ್ಟ್‌ ಸಾರ, ಜೇನುತುಪ್ಪಗಳನ್ನು ನೇರಿಸಿ 
ತಯಾರಿಸಿದ ಒಂದು ಅಮೃತಪಾನ. ಇದರಲ್ಲಿ ದೇಹೆಶಕ್ತಿಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಸಕಲ ಔಷಧಗಳ ಸಮೂಹವೂ ಇದೆ. ಖಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಎದ್ದನರಿಗೂ, 
ಬಸುರಿ ಬಾಣಂತಿಯರ ದೇಹೆದಾರ್ಥೈಕ್ಕೂ ಇದು ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ 
ಔಷಧ. ಸೇವಿಸಲು ಬಹಳ ರುಚಿಯಾಗಿಯೂ ಮತ್ತು ಮಧುರ 
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ಹವ ಭಾಷಿ ಸಲ್ಲಿ 


ತೆ ಕಿ 
ತಯಾರಕರು: 
ದಿ ಮೈಸೂರು ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್‌ ಅಂಡ್‌ ಟಿಸ್ಬಿಂಗ್‌ 
ಲ್ಯಾಬೋರಟರಿ ಲಿಮಿಜಿಡ್‌, 


ಇತ್ತೆ fa ಮ | ಡೆ 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ ಬೆಂಗಳೂರು 3, 
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ವಿದ್ಯುತ್ಸಹಾಯದಿಂದರೋ ಅಧವಾ 
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ರೆಡಿ ಸ್ಪಾಕಿನಿಂದ ದೊರೆಯುತ್ತೆ. 
EE ನತ 
ಕಿರ್ಲೋಸ್ಕರ" ಬ್ರದರ್ಸ್‌, ಲಿ. 


ಹ್ಯಾಗೆ ಇ ವಿ 
ಶ್ರೀ ನರಸಿಂಹೆರಾಜ ರಸ್ತೆ, 


ಪೊಸ್ಟ್‌ ಬಾಕ್ಸ್‌ ೬೦೬, : : ಬೆಂಗಳೂರು ೨. 
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